DESCONCIERTO DE GÉNERO

Ahora que andamos más perdidos que el hijo de puta de Esperanza Aguirre el día de San José, los géneros musicales alcanzan el clímax, caducan y se suceden a una velocidad de vértigo, y ya no sé ni en qué tiesto meo. Hubo un tiempo en que sí existían los géneros y hace no tanto se distinguían disciplinas como el rock & roll (Eddie Cochran), el pop (The Beatles), el rock (Springsteen) o el heavy (ACDC).

He apurado muchas copas y madrugadas discutiendo el tema. Y lo que es peor, poniéndome de un gerol que no te quiero ni contar cada vez que un espabilado se refería a su propia música como rock, por ejemplo. Que lo diga el locutor de turno o el presentador de los videoclips de oficio, tiene un pase. Al fin ay al cabo, los bustos parlantes que dan la vez son más madera para una máquina que está a punto de morir de éxito por no haber pasado la ITV de los nuevos tiempos.

Ahora bien, que cometa perjurio el autor al que se le presuponen, aunque en ocasiones sea mucho presuponer, ciertos mimbres musicales, es otro percal. Puede que con la irrupción del grunge y el auge de la globalización en los 90 la vida en general se fuera a tomar por el culo. Los placeres particulares de cada uno fueron violados por las masas, una turba de indeseables asaltó la clase turista de los aviones y los géneros musicales se fueron al carajo.

Desde entonces todo es fusión y nadie te afea la conducta porque en realidad no es una cosa ni otra sino lo que te sale de los huevos. Desde entonces, todo es indie o multinacional, que es donde acaba el primero cuando tiene el éxito del segundo. Desde entonces, abunda la carnaza para que los chavales se acuchillen las ingles. Desde entonces, puedes comprarte la camiseta de una gira que acabó antes de que tu padre le pusiera un piso a tu madre.

Desde entonces, es posible que Bardem haga de maestro de ceremonias sin que nadie lo abata de una pedrada. Y de ahora en adelante, es posible que no sepas qué esperar cuando vayas a un concierto. Por suerte, es muy probable que ni siquiera puedas ir porque Internet ha dado prioridad al huevón de tu vecino, el mismo que se compró la camiseta de la gira que terminó muchos años antes de que su madre descubriera que se iba a casar con un idiota.

DE LA NOCHE A LA MAÑANA

Algunos amigos defienden la teoría, compartida a pies juntillas por mi señora, de que es mejor hacer planes de día que de noche. Puede que el planteamiento sea injusto, e incluso peyorativo, para los que aún nos jactamos de disfrutar la vida y las barras de los bares tras la puesta de sol. Y es que parece que durante el día se hacen planes, que mola mucho, está muy bien visto y es hasta saludable, mientras que de noche simplemente se sale a beber, fumar y endrogarse. Así a secas, como si fuera tan fácil.

El plan diurno consiste en tomar el aperitivo o comer y alargar la sobremesa hasta que se tercie. Hasta que se tercie significa que se te puede echar encima la hora de cenar y algo más, bajo la premisa de que hay que estar en el sobre alrededor de la medianoche. De esta forma, puedes dormir lo que se te antoje y a la mañana siguiente estar en perfecto estado de revista a una hora prudente, que puede situarse entre las diez y las once de la mañana. El problema es que no siempre funciona. O no con todo el mundo, en realidad. Con dos ejemplos basta:

#1 El sábado pasado quedamos 25 personas a comer. Entrantes varios y un arroz con conejo y caracoles que me ocasionó graves quebraderos de digestión. Después, unas cuantas copas en el bar de nuestra segunda juventud. Luego me dio tiempo a visitar a los gerentes de una sala, escuchar parte de un concierto, cenar secreto a la parrilla e ir a mi sala con la intención, por fin, de cobrar. No cobré, pero me reenganché con los supervivientes de la santa compaña del arroz hasta las siete de la mañana.

#2 Este viernes me quedé en casa revisitando 'El Buscavidas'. ¡Qué forma de fumar y yo sin tabaco en casa! A la una de la mañana ya estaba frito y, sin embargo, tenía la certeza de que se tenía que estar cayendo el mundo o casando la Duquesa de Alba, que para el caso es lo mismo, para estar en pie antes de las once de la mañana. A las diez ni te cuento, así que hasta las doce no salí de mi particular coma inducido.

Al final, por hacer planes de día estuve de jarana 17 horas seguidas y aun quedándome en casa me levanté a la misma hora que si hubiera salido. Conclusión: No importa la hora a la que haya salido porque siempre llego tarde y no importa a la hora que me haya acostado porque, si me dejan, siempre me levanto tarde.

8 DE ENERO, DÍA DE SAN ROCK & ROLL

Este 8 de enero, Elvis habría cumplido 75 años. Y como ya saben de qué pie cojeo, no hace falta que les diga que es una chanza más que propicia para desvirgar el año en La Conjura…. Este verano hará 33 años que murió y desde un punto de vista jodidamente egoísta, dado que ni usted ni yo somos los que nos vamos a echar la siesta de los palmeras, quizá haya sido mejor así.

En su honor, esta noche me curraré un tupé de los de gomina, secador y laca, y desempolvaré mi chaqueta de lamé. Después saldré a patear Madrid con cinco pipas repartidas estratégicamente por mi cuerpo en dos pistoleras de tobillo, dos sobaqueras y una a la espalda. Justo antes, me habré apretado un sándwich de mantequilla de cacahuete con mermelada y plátano, un batido de 2.000 calorías y otro de medicamentos que haría palidecer a la chusma de Muchamiel.



Quizá me pase por alguna iglesia, a ver si se me aparece y compartimos unos pasajes de la Biblia mientras me bebo el vino de consagrar. Antes de irnos, puede que hagamos un poco de karate para sudar como sólo saben hacerlo los hombres que necesitan exorcizar sus miedos. Y cuando demos la espalda a la puerta, una voz grave tronará de nuevo: "Ladies and gentlemen, Elvis has left the building"

PD: No dejen de meterle mano a 2010 con todo el descaro que sea necesario en cuanto vean la mínima oportunidad.

78.294

Este año he jugado 180 euros en el sorteo de la Lotería Navidad y he recuperado 40, poco más del 20%. Mis nueve décimos: 56.115, 55.056, 29.145, 21.553, 18.287, 17.439, 13.425 y 00034 (2). Pésima inversión, pero tengo la costumbre de comprar siempre que un amigo lo hace. De lo contrario, si toca tendría que matarlos, guisar sus magras carnes para jolgorio de cualquier comedor social y encargarme una maletas como recuerdo con el pellejo restante.

Después de comprobar que la ruleta de la diosa fortuna tampoco me ha sonreído este año, he decidido desconectar. No quiero escuchar el recital de sandeces del personal sobre el destino del premio. Entre tapar agujeros, comprar una lavadora nueva o ayudar a los hijos con la hipoteca, los premiados son tan previsibles como cualquier futbolista. Alguien debería decir a Julia Otero, eso sí, que cada décimo del gordo se premia con 300.000 euros, no 180.000.

"Ay si me tocaría a mí", como dirían en algunas provincias que prefiero omitir para que los analfabetos no me acusen de acusarles de serlo. Para empezar, me tomaría una copa en soledad, que es como mejor se disfruta de los éxitos que no tienen ningún mérito. Después me cogería un día libre y aprovecharía para dar un paseo por Madrid mientras los demás trabajan.

Y dependiendo de lo que me haya embolsado, decidiría si montar mi propia sala de conciertos, montar mi sala y dejar de madrugar o montar mi sala, dejar de madrugar y dar forma definitivamente al batallón de castigo de las conductas que me hinchan las pelotas, mi verdadero sueño desde hace unos años. Nadie escaparía a mi particular concepto de la justicia.

De vuelta a la realidad, dice mi cuñado que no hay mejor lotería que el trabajo de cada día. Lo que pasa es que mi cuñado, que tiene mucho más de superviviente que de currante, rara vez madruga.

CÓBREME 12

Otra huelga en Madrid y ya van… Esta vez son los taxistas, que protestan contra un proyecto que se debate en el Parlamento que podría suponer la liberalización del sector. Y como suele ocurrir todas las veces que los de aquí y los de allá protestan en el foro, el tráfico de la ciudad se ha colapsado. De nuevo, los derechos de unos prevalecen sobre los derechos de otros. En especial, sobre los del transportista al que le han descojonado la furgoneta en la Estación de Atocha.

Los taxistas se ponen de uñas ante "el desarrollo de flotas de coches o limusinas con chóferes que no estarían sometidos a las mismas reglas", según informa el teletipo de AFP. Y a mí qué cojones me importa, pensaréis. Pensáis bien, teniendo en cuenta el cierre del año laboral que me espera, pero me toca los cojones que me digan qué servicios tengo que usar y que se pongan barreras a la libre competencia.

Creo que los taxistas no deberían pagar una licencia millonaria para poder ejercer, igual que creo que cualquier ciudadano que tenga un coche puede dedicarse al transporte de pasajeros o mercancías. ¿Quiénes serían los grandes beneficiarios de todo esto? Para empezar a hablar los usuarios, que verían cómo mejora la calidad y el precio del servicio. Y de rebote, los curritos sin licencia que conducen el taxi de otros horas y más horas a cambio de limosna.

He escuchado en la radio a un taxista que decía al reportero de turno: "¿Qué te parecería si después de haber estudiado y haberte preparado para ser periodista, cualquiera que no fuera periodista pudiera ocupar tu puesto de trabajo y dejarte en la calle?". No sé qué preparación se requiere para ser taxista, pero supongo que el reportero le habrá contestado que eso, exactamente, es lo que pasa. Y me parece muy bien, por cierto.

DE REPENTE PEREZA

Este fin de semana, el dúo Pereza ha celebrado un concierto sorpresa y gratuito en la sala Moby Dick de Madrid. Rubén y Leiva, Leiva y Rubén, tanto monta, monta tanto, se han dado el capricho de rememorar sus años en los pequeños locales ahora que venden todo el papel en ruedos y recintos deportivos.

Personalmente, de tanto posar, estudiar, pulir y pretender una imagen, cada vez me recuerdan más a los personajes del cine quinqui de Eloy de la Iglesia o José Antonio de la Loma. Cada vez que los veo me parecen más creíbles en el maltrecho pellejo de un personaje de Perros callejeros, Los últimos golpes de El Torete, Navajeros o El pico, que sobre un escenario. Peor aún, si los veo dando la réplica al infecto Pablo Motos y sus putas hormigas.

Recuerdo que hace tiempo, el Jaime Urrutia de la etapa post-Gabinete hizo lo mismo en el Honky Tonk. Conozco bien la trayectoria del muchacho eléctrico, madridista y taurino confeso, que además luce la dentadura con más marfil del panorama musical español. No puedo decir los miso de Pereza, de los que me cuentan que en directo son mucho más rockeros que enlatados y poco más.

Pero entre el concierto sorpresa y gratuito de uno y otros existe una sutil pero importante diferencia: Pereza convocó a los medios de comunicación, que acudieron en masa a la cita. El retorno de tan especial velada fueron muchos minutos de telediario y tinta derramada en espacios que, además, no son su escaparate natural ni habitual.

Seguro que son tipos majetes para compartir la barra de un bar, pero que no me hagan creer que en esta aventura el contacto directo e íntimo con la audiencia ha pesado más que la promoción. De hecho, creo que no han sido ellos, sino los medios, los que se han apresurado a difundir un mensaje tan romántico como improbable. Seguro que tanto ellos como la sorprendida parroquia del Moby han disfrutado de este concierto en pequeño formato, como diría un cursi, pero quien crea que lo han hecho por el público es que no sabe en qué mundo vive.

Y no me malinterpreten porque no lo condeno. Todo lo contrario. La jugada es de libro y estoy convencido de que iniciativas como esta trazan la línea que separa a los espabilados de los que esperan a que los espabilen.

LAPORTA SE VA DE JUERGA

La Gaceta de los Negocios ha publicado unas fotos de Joan Laporta desparramando en la discoteca 'Luz de Gas' tras las victoria del Barça frente al Madrid el pasado domingo. En los foros lo están poniendo a parir, pero a mí me parece perfecto. Incluso los hay que opinan que, afortunadamente, nunca se verá a Florentino Pérez de semejante guisa. El que no se consuela es porque no quiere.

Además, parece ser que en este local también se celebran las victorias del eterno rival. Según un compañero de la oficina: "en esa misma discoteca me emborraché mucho más, canté mucho más y grité mucho más que Laporta la noche que el Madrid ganó 0-2 en semifinales de Champions, con goles de Zidane y McManaman. Incluso cantamos el himno del Madrid subidos a la tarima".

La cuestión es que hay que ser muy pardillo para que te pillen como el padre de familia pasado de copas y haciendo el gañán en la boda de su hija. La imagen es lamentable, pero los hechos no son nada del otro jueves. Por lo demás, que un tipo como él se entregue al champán francés en vez de al cava catalán, supongo que sólo se debe al deficiente stock de 'Luz de Gas'.

CALENDARIO PIRELLI 2010

¿Son cosas mías o en el Calendario Pirelli cada vez hay más tetas y menos arte? No entiendo mucho de casi nada y de esto tampoco, pero soy de los que piensan que es más complicado insinuar que mostrar. Insinuar a alguien que me pone 'cambembo' tiene su aquél, pero para demostrárselo sólo tengo que bajarme los pantalones -acabo de tener una visión terrible-.

Echen un ojo por ahí y juzguen, pero me da la sensación de que de un tiempo a esta parte han dejado de currárselo como antaño. Igual es deliberado, pura carnaza. Lecturas solitarias de retrete a cal y canto para púberes en celo que no saben que la potencia sin control no sirve de nada. O quizás estamos tan acostumbrados a estos despliegues que el famoso calendario o el 'Sports Illustrated Swimsuit Issue' ya no sorprenden a nadie.

En cualquier caso, pónganme esas doce tías en el estado de ánimo adecuado en una playa paradisíaca y les hago un calendario tan bueno como éste con la cámara de mi teléfono móvil. Y si en vez de hacerlo yo lo hace mi charcutero, les garantizo un éxito sin precedentes.