LA CONJURA DE LOS NECIOS

MANITA Y ESTOCADA EN TODO LO ALTO

2010-12-01T11:16:00.005+01:00

Una vez reposado y asumido el efecto derby, es un hecho que el Barça sigue siendo mejor que el Madrid cuando de jugar al fútbol se trata. También los es que Cristiano Ronaldo sigue sin mojar en las grandes citas y que Messi rien de rien frente a los equipos de Mourinho. Y no es la derrota ni la goleada lo que más escuece sino la forma de hacerlo, ahora que parecía tener más opciones que en anteriores visitas.

Es un hecho que el Barça alineó de inicio a ocho canteranos y otros tantos españoles, mientras que en el Madrid de partida sólo tenían papeles Xabi Alonso, Ramos y Casillas, que además es el único formado en la cantera merengue. Echen cuentas de lo sencillo y barato que es hacer bailar a los primeros al mismo ritmo, y de lo caro y complicado que resulta hacer lo propio con los segundos.

No cabe duda de que, hasta la fecha, el nuevo Madrid ha ganado juegos y algún set, pero no se ha apuntado ningún match ball. El penalty a Ronaldo, que existió, dudo que hubiera cambiado lo que pasó después. Y es que en cuanto han venido mal dadas, frente a un Barça con paciencia de hormiga y corazón de león, el Madrid ha perdido hasta en las tanganas cuando partido se ha puesto calentito.

Entre tanto hecho consumado, me comenta Santi Pita, madridista confeso y bajista declarado, que en las oficinas de Chamartín decidieron pasar la cuota a los abonados el martes de resignación. Quizás no era el momento. Sí lo era para Manolo Preciado, que ha acusado al Madrid de tirar el partido contra el Barça y con razón.

30-S JORNADA DE REFLEXIÓN

2010-09-30T12:01:00.009+02:00

La huelga, además de un derecho y en su acepción más simple, es una medida de presión para que alguien haga algo. Hay varios tipos de huelga, pero siempre se persigue el mismo objetivo. En el caso de una huelga general, los trabajadores no van a trabajar ni dejan que otros lo hagan –estos son los famosos piquetes informativos- para paralizar un país. El Gobierno ha dicho que no piensa mover ni una línea de la reforma laboral. Veremos.

Volviendo a lo que nos ocupa, los currelas también pueden hacer una huelga a la japonesa, que consiste en aumentar la producción y tirar los precios del producto; huelga de brazos caídos o encubierta, cuando se acude al puesto de trabajo a rascarse la merienda; huelga de celo, basada en aplicar las normas sin saltarse una coma y así retrasar el trabajo; huelga de hambre o adelgazar e incluso hacerlo hasta morir si no me hacen caso…

En fin, que hay huelgas para elegir y demostraciones de acuerdo o desacuerdo de todos los colores, pero lo de este señor es para quitarse el sombrero. Se llama Javier Donis y, según El Norte de Castilla, fue el anterior secretario general de UGT en Palencia.

Ante la algarabía de unos y la perplejidad de otros, en este magnífico documento muestra su orondo y desagradable culo a los empleados de una relojería que decidieron no secundar la huelga. Sr. Donis, desde aquí, mi más sincera enhorabuena. Es usted un figura. Posiblemente, también sea un gilipollas, pero un figura al fin y al cabo. ¡Qué gran extra se perdió el cine en la escena de la batalla final de Stirling!

¿CUÁNTO GANAN EN LA NBA?

2010-07-23T16:32:00.004+02:00

De parte del guaje Aguayo, esta es la inocencia de los chavales. Pero al loro, como diría el independentista Laporta, porque una cosa es que los enanos sean inocentes y otra muy distinta que sean inofensivos. Digo esto porque cuando mi hermana tenía tres años y un servidor dieciocho, me disparó una pregunta en forma de bala de plata acerca del significado de la dignidad. Daba igual la réplica porque fuera la que fuera no la iba a entender, pero el que necesitaba una respuesta era yo.

Hay que joderse con la inocencia de los niños. Después de mucho pensar, le expliqué que la dignidad era vivir de acuerdo con los principios de uno mismo. Efectivamente, no lo entendió e ignoro lo que dice la RAE al respecto, pero para un cínico y descreído como yo fue una respuesta tranquilizadora porque, salvo algún desliz sin importancia, se ajusta exactamente a lo que hago desde que me levanto hasta que me acuesto.

¡VIVA EL MAL! ¡VIVA EL CAPITAL!

2010-07-15T16:40:00.005+02:00

Sucedió una semana antes de la llegada de los primeros presos políticos cubanos a España, que no quieren permiso de residencia sino asilo político. El 7 de julio, nada menos que el día del Puyolazo, mi querido Fidel Castro apareció por primera vez en público desde que cayera enfermo allá por 2006.

Sea que mala hierba nunca muere o sea que es muy posible que veamos a otro hi de puta morir plácidamente en su cama, el caso es que se rodeó de una cohorte de palmeros para visitar el Centro Nacional de Investigaciones Científicas (CNIC) en La Habana.

No lució el uniforme militar, en desuso desde que apareció en chándal en una grabación que pretendía demostrar que estaba saludable como una pera adolescente, aunque lo que se vio era que temblaba más que el pulso de un coma andante.

Para su reaparición estelar lució un dos piezas sport de la firma Nike, una marca que representa como ninguna otra al demonio capitalista yanqui. ¿Y el pueblo cubano? Como diría su amigo Maradona, "que la chupen, que la sigan chupando, que no paren de chuparla". Con dos cojones, sí señor.

¡VIVA ESPAÑA! ¡VIVA EL FÚTBOL!

2010-07-13T18:04:00.008+02:00

Reconozco que he disfrutado no un huevo, sino dos, viendo a España ganar el Mundial. Muy en mí línea, además, contuve lágrimas de cocodrilo en varios momentos desde la eliminatoria de cuartos de final y me derrumbé definitivamente con el gol de Iniesta. A pesar de todo, después de ganar he percibido que me han crecido ligeramente los genitales.

No voy a hablar de fútbol ni de juego, que maestros tiene la prensa generalista y alguno que otro la deportiva, pero quede claro que lo merecimos. Yo también me incluyo porque yo también jugué. Lo que me jode, después de la celebración y la resaca, son las excusas de malos perdedores.

He leído muy pocos artículos criticando la violencia de Holanda, pero es que he leído que los holandeses han echado la culpa de su merecida derrota al tal Howard Webb. Si fuera holandés, sentiría mucha vergüenza de lo que hicieron en la final, pero cuando un equipo que se debería haber quedado con nueve jugadores antes del descanso culpa al árbitro es como para romperles el pasaporte y darlos de baja del país. Si alguien me convence de lo contrario le pongo un piso.

¿Y Howard Webb? Pues eso, un hijo de la gran puta que dice que ha pasado "las dos horas más difíciles" de su carrera. Cuando un árbitro ve al patada que da De Jong a Xabi Alonso, tal y como demuestra la foto, sólo tiene que aplicar el reglamento. No lo hizo y sancionó la entrada con una tarjeta amarilla, lo que demuestra que le faltan huevos, que es bobo, que se ha vendido o las tres cosas a la vez. En cualquier caso, la conclusión obvia es que este tipo no debería volver a vestirse de corto ni una sola vez. Si la FIFA hiciera el trabajo que tiene que hacer la FIFA…

Y por encima de todas las cosas, me gustaría que pasadas las ofrendas de rigor ningún político vuelva hablar del Mundial. Su partido es otro, el más inminente el debate sobre el estado de la nación. El nuestro ha sido tan nuestro, tan intenso y tan feliz que ni siquiera merecen hablar de él.

UNA IMAGEN...

2010-05-27T20:16:00.005+02:00

Con todos ustedes, Piolín, la Gallina Caponata, La Rana Gustavo, El Gato Jinks, El Pato Lucas y Don Pimpón. Si no fuera para echarse a llorar, sería para partirse el culo de risa. Jamás debimos echar a los franceses de España. Nosotros tendríamos un futuro mejor y los cabrones de los franceses dos Eurocopas y varios Roland Garros más. Que se anden todos a tomar por el culo. Éstos y los del banco de enfrente.

¿PERDÓN?

2010-04-21T16:33:00.005+02:00

Esta mañana he encontrado en mi bandeja de entrada un correo electrónico apelotante. Para ahorrarles los detalles y no poner en evidencia a la persona que me lo ha enviado más de lo que ella misma ya se ha puesto, resumo la historia. A finales de mayo se celebra un evento en Madrid y me animan a invitar a mis clientes y a las personas que considere oportunas. Y dice el correo:

El proceso es así de sencillo:

- Paso 1: Te enviamos por email o impresas las invitaciones con el nombre de tu empresa.
- Paso 2: Se las envías a tus invitados.
- Paso 3: Tus invitados confirman su asistencia a nuestra organización o, si lo prefieres, a tu empresa.
- Paso 4: Te facturamos la invitaciones de las personas que vengan al precio de 225€.

Me temo que a CC se le ha olvidado el último paso, que es que vaya a su casa a hacer la cama, pasear al perro y planchar el ajuar. Lo he tenido que leer varias veces para entenderlo, pero me da la sensación de que a lo que realmente me invita esta persona, a la que por cierto no tengo el gusto de conocer, es a hacer su curro. Vamos, que ayudo a llenar el auditorio y encima pagar por ello.

He librado un intenso debate interno antes de contestar y si no fuera por la pena que me ha dado leer a alguien tan desesperado, habría contestado:

- Paso 1: Peregrinas hasta mi oficina convenientemente arrodillado.
- Paso 2: Se la meneas al ordenanza.
- Paso 3: Le haces un test para confirmar su grado de satisfacción.
- Paso 4: Te lavas las manos y me extiendes un talón de 225€.

En fin…

OFICIOS DE LOS DE ANTES

2010-03-26T18:56:00.004+01:00

Ahora que la Semana Santa está a tiro de piedra y los chavales estudian para ser profesionales de la nada, hay que hablar de los oficios. La cultura del usar y tirar se los ha llevado por delante a casi todos y otros están a punto de desvanecerse, de manera que vas jodido si quieres encontrar un buen ebanista o un maestro fresador que te haga esa pieza descatalogada hace un año para tu Ducati de hace treinta. Antaño abundaban los aprendices de maestro y escaseaban los master, y ahora me pone tierno acordarme de gente que incluso llevaba su negocio a cuestas.

Recuerdo que todos los meses pasaba por casa un fulano al que llamábamos El Mielero y que, además de miel, vendía embutidos y quesos. A la chica que me cuidaba también le vendía alguna que otra burra, pero eso eran películas de dos rombos y yo era muy cani para entender lo que la experiencia luego me ha sugerido. El caso es que me flipaba tanto el chorizo como me hipnotizaba su ojo de cristal y siempre andaba al acecho intentando sacar tajada de su cesta de mimbre.

Una mañana de domingo también aparecieron unos gitanos con una cabra a la que subieron al madero para que bailara melodías cíngaras. La pobre bicha, que estaba más delgada que un galgo, bastante hacía con mantenerse en pie. Me temo que sus huesos sirvieron para dar sustancia a algún caldo porque lo cierto es que no los volví a ver por el barrio. Con los años también me di cuenta de que a pesar de las monedas que los vecinos les tiraban desde los balcones, no les hizo gracia que se las tiraran a mala hostia.

También me acuerdo del afilador de cuchillos con su armónica de cumpleaños de preescolar, del chaval de la bici con los helados y del dealer de mis vecinos. No sé si aquello era mejor, pero era gente que salía a la calle a buscar clientes en vez de esperarlos en casa. Todo un ejemplo en los tiempos que corren. Por eso he llorado de emoción esta mañana cuando me han enviado este recorte de prensa que demuestra el ímpetu con el que algunos se resisten a claudicar. Mientras siga respirando un solo hombre como él, aún hay esperanza para nosotros.

QUE ME PARTA UN RAYO

2010-03-05T14:13:00.005+01:00

No es que me den por mi pálido culo los gitanos, que me dan. Ni que me joda que meta al servicio en una despensa, que también. Es que hay que ser muy ladrón para dejar un pufo de dos meses de alquiler mientras tu mujer le hace al cámara del reality lo mismo que tú le has hecho a los palomos que te dan las palmas. Dios, tú, tu madre la del acerico y yo, sobre todo yo, sabemos que eres un tipo sudao y un jodido sinvergüenza Rafita. Un tema amargo de veras, cuando tu cara de estreñido no compensa ni por asomo tu falta de talento.

Por lo demás, el martes pasado mi señora y su señor volvimos a salir con las modelos como acostumbrábamos antaño. Concierto para olvidar en El Sol de la madrileña Calle Jardines, aunque con detalles para el recuerdo. La otrora candidata a primera vocalista de Gabinete Caligari y a la postre popera irredenta de Álex y Christina sigue mereciendo un hueco en el altar del macicismo. La misma nariz afilada, la misma cálida forma de hablar para la primera fila entre tema y tema, la misma forma de ahogar la voz, arrastrar las vocales y golpear las sílabas. Por cierto, esta moza gana al piano todo lo que pierde a la guitarra.

Confirmado. Ray Loriga es idiota de los pies a la cabeza. Un tipo que por mucha pura vida que atesore podría haber firmado las 'Historias de Kronen' ha demostrado que tirar de la cadena del retrete después de haber cagado su vida es más sencillo que jugar al gua. Por eso Eugenia Silva se cansó de él al poco, por eso la danesa no quiso volver y por eso anda lamiéndose la heridas mientras da el coñazo a los amigos de los bares de Manuela Malasaña con las historias del perdedor que ha resultado ser. Ándate a la mierda, amigo Ray. Incluso a las pijas les cansan ya tus tatuajes.

Me dio la sensación de que tuvieron más éxito y tirón que el plato principal los teloneros de Tulsa, con una voz para enmarcar que me quedé con la curiosidad de escuchar al abrigo de la barra. La misma barra a la que se acercó presumiendo del total yellow look con dos cojonazos y olé, añado yo, Bimba Bosé. Algún día conseguiré razonar por qué cuánto más odio a su tío Miguelito más me gusta esta tipa, pero puede que tenga algo que ver con una sentencia que le escupió en la cara al moderno de la barra: "Yo he bebido y sigo bebiendo un huevo de cerveza, y la Heineken me parece Vichy Catalán. ¿No tienes Mahou?"

A FAVOR

2010-02-24T19:50:00.003+01:00

Estoy a favor de elevar la edad de jubilación hasta los 67 años en un país en que la edad media de jubilación es de 63 años porque quiero asegurarme de que cobro mi pensión o dejo de cotizar desde ya.

Estoy a favor de la energía nuclear porque, hasta que se demuestre lo contrario, es mucho más barata y eficiente que las subvencionadas energías renovables.

Estoy a favor de privatizarlo [prácticamente] todo cada vez que tengo que tratar con cualquier Administración que no sea de lotería para ver cuántos cabrones son capaces de salir adelante por sí solos.

Estoy a favor de los honrados trabajadores que tienen una granja de visones a los que crían para vender su carne y su piel como si fueran vacas, gallinas o avestruces.

Estoy a favor de la aplicación definitiva de la Ley Antitabaco, pero no entiendo por qué no puedo abrir un bar para fumadores atendido por personal fumador. Hasta los yonquis tienen un sitio para tomar metadona.

Estoy a favor de no necesitar excusas para declararme y sentirme español. Me da igual lo que quieras ser tú y lo que pasara hace casi 75 años porque yo no tuve la culpa y no pienso pedir perdón ni permiso.

Estoy a favor de todo lo que haga Estados Unidos y no sólo porque tengamos mucho que aprender, sino por el puro placer de no ser como los paletos que critican todo lo que se hace en Estados Unidos.

Estoy a favor del cine americano porque el buen cine americano sigue siendo mucho mejor que el buen cine español. El otro, el malo, no me interesa ni me importa de dónde venga.

Estoy a favor de retirar las subvenciones al cine español para fomentar la libre competencia con otras alternativas de ocio. Si no, exijo una talegada para lanzar mi primer disco en solitario y un libro de poemas pornográficos.

Estoy a favor del Derecho de Reunión y Manifestación, pero no a costa de que me nieguen otros derechos fundamentales. La Casa de Campo, con sus putas y sus ardillas, es un entorno ideal para gritar paridas.

Para que luego digan que soy negativo…

DESCONCIERTO DE GÉNERO

2010-02-03T17:45:00.010+01:00

Ahora que andamos más perdidos que el hijo de puta de Esperanza Aguirre el día de San José, los géneros musicales alcanzan el clímax, caducan y se suceden a una velocidad de vértigo, y ya no sé ni en qué tiesto meo. Hubo un tiempo en que sí existían los géneros y hace no tanto se distinguían disciplinas como el rock & roll (Eddie Cochran), el pop (The Beatles), el rock (Springsteen) o el heavy (ACDC).

He apurado muchas copas y madrugadas discutiendo el tema. Y lo que es peor, poniéndome de un gerol que no te quiero ni contar cada vez que un espabilado se refería a su propia música como rock, por ejemplo. Que lo diga el locutor de turno o el presentador de los videoclips de oficio, tiene un pase. Al fin ay al cabo, los bustos parlantes que dan la vez son más madera para una máquina que está a punto de morir de éxito por no haber pasado la ITV de los nuevos tiempos.

Ahora bien, que cometa perjurio el autor al que se le presuponen, aunque en ocasiones sea mucho presuponer, ciertos mimbres musicales, es otro percal. Puede que con la irrupción del grunge y el auge de la globalización en los 90 la vida en general se fuera a tomar por el culo. Los placeres particulares de cada uno fueron violados por las masas, una turba de indeseables asaltó la clase turista de los aviones y los géneros musicales se fueron al carajo.

Desde entonces todo es fusión y nadie te afea la conducta porque en realidad no es una cosa ni otra sino lo que te sale de los huevos. Desde entonces, todo es indie o multinacional, que es donde acaba el primero cuando tiene el éxito del segundo. Desde entonces, abunda la carnaza para que los chavales se acuchillen las ingles. Desde entonces, puedes comprarte la camiseta de una gira que acabó antes de que tu padre le pusiera un piso a tu madre.

Desde entonces, es posible que Bardem haga de maestro de ceremonias sin que nadie lo abata de una pedrada. Y de ahora en adelante, es posible que no sepas qué esperar cuando vayas a un concierto. Por suerte, es muy probable que ni siquiera puedas ir porque Internet ha dado prioridad al huevón de tu vecino, el mismo que se compró la camiseta de la gira que terminó muchos años antes de que su madre descubriera que se iba a casar con un idiota.

DE LA NOCHE A LA MAÑANA

2010-01-18T12:15:00.005+01:00

Algunos amigos defienden la teoría, compartida a pies juntillas por mi señora, de que es mejor hacer planes de día que de noche. Puede que el planteamiento sea injusto, e incluso peyorativo, para los que aún nos jactamos de disfrutar la vida y las barras de los bares tras la puesta de sol. Y es que parece que durante el día se hacen planes, que mola mucho, está muy bien visto y es hasta saludable, mientras que de noche simplemente se sale a beber, fumar y endrogarse. Así a secas, como si fuera tan fácil.

El plan diurno consiste en tomar el aperitivo o comer y alargar la sobremesa hasta que se tercie. Hasta que se tercie significa que se te puede echar encima la hora de cenar y algo más, bajo la premisa de que hay que estar en el sobre alrededor de la medianoche. De esta forma, puedes dormir lo que se te antoje y a la mañana siguiente estar en perfecto estado de revista a una hora prudente, que puede situarse entre las diez y las once de la mañana. El problema es que no siempre funciona. O no con todo el mundo, en realidad. Con dos ejemplos basta:

#1 El sábado pasado quedamos 25 personas a comer. Entrantes varios y un arroz con conejo y caracoles que me ocasionó graves quebraderos de digestión. Después, unas cuantas copas en el bar de nuestra segunda juventud. Luego me dio tiempo a visitar a los gerentes de una sala, escuchar parte de un concierto, cenar secreto a la parrilla e ir a mi sala con la intención, por fin, de cobrar. No cobré, pero me reenganché con los supervivientes de la santa compaña del arroz hasta las siete de la mañana.

#2 Este viernes me quedé en casa revisitando 'El Buscavidas'. ¡Qué forma de fumar y yo sin tabaco en casa! A la una de la mañana ya estaba frito y, sin embargo, tenía la certeza de que se tenía que estar cayendo el mundo o casando la Duquesa de Alba, que para el caso es lo mismo, para estar en pie antes de las once de la mañana. A las diez ni te cuento, así que hasta las doce no salí de mi particular coma inducido.

Al final, por hacer planes de día estuve de jarana 17 horas seguidas y aun quedándome en casa me levanté a la misma hora que si hubiera salido. Conclusión: No importa la hora a la que haya salido porque siempre llego tarde y no importa a la hora que me haya acostado porque, si me dejan, siempre me levanto tarde.

8 DE ENERO, DÍA DE SAN ROCK & ROLL

2010-01-08T14:36:00.006+01:00

Este 8 de enero, Elvis habría cumplido 75 años. Y como ya saben de qué pie cojeo, no hace falta que les diga que es una chanza más que propicia para desvirgar el año en La Conjura…. Este verano hará 33 años que murió y desde un punto de vista jodidamente egoísta, dado que ni usted ni yo somos los que nos vamos a echar la siesta de los palmeras, quizá haya sido mejor así.

En su honor, esta noche me curraré un tupé de los de gomina, secador y laca, y desempolvaré mi chaqueta de lamé. Después saldré a patear Madrid con cinco pipas repartidas estratégicamente por mi cuerpo en dos pistoleras de tobillo, dos sobaqueras y una a la espalda. Justo antes, me habré apretado un sándwich de mantequilla de cacahuete con mermelada y plátano, un batido de 2.000 calorías y otro de medicamentos que haría palidecer a la chusma de Muchamiel.

Quizá me pase por alguna iglesia, a ver si se me aparece y compartimos unos pasajes de la Biblia mientras me bebo el vino de consagrar. Antes de irnos, puede que hagamos un poco de karate para sudar como sólo saben hacerlo los hombres que necesitan exorcizar sus miedos. Y cuando demos la espalda a la puerta, una voz grave tronará de nuevo: "Ladies and gentlemen, Elvis has left the building"

PD: No dejen de meterle mano a 2010 con todo el descaro que sea necesario en cuanto vean la mínima oportunidad.

78.294

2009-12-22T17:38:00.006+01:00

Este año he jugado 180 euros en el sorteo de la Lotería Navidad y he recuperado 40, poco más del 20%. Mis nueve décimos: 56.115, 55.056, 29.145, 21.553, 18.287, 17.439, 13.425 y 00034 (2). Pésima inversión, pero tengo la costumbre de comprar siempre que un amigo lo hace. De lo contrario, si toca tendría que matarlos, guisar sus magras carnes para jolgorio de cualquier comedor social y encargarme una maletas como recuerdo con el pellejo restante.

Después de comprobar que la ruleta de la diosa fortuna tampoco me ha sonreído este año, he decidido desconectar. No quiero escuchar el recital de sandeces del personal sobre el destino del premio. Entre tapar agujeros, comprar una lavadora nueva o ayudar a los hijos con la hipoteca, los premiados son tan previsibles como cualquier futbolista. Alguien debería decir a Julia Otero, eso sí, que cada décimo del gordo se premia con 300.000 euros, no 180.000.

"Ay si me tocaría a mí", como dirían en algunas provincias que prefiero omitir para que los analfabetos no me acusen de acusarles de serlo. Para empezar, me tomaría una copa en soledad, que es como mejor se disfruta de los éxitos que no tienen ningún mérito. Después me cogería un día libre y aprovecharía para dar un paseo por Madrid mientras los demás trabajan.

Y dependiendo de lo que me haya embolsado, decidiría si montar mi propia sala de conciertos, montar mi sala y dejar de madrugar o montar mi sala, dejar de madrugar y dar forma definitivamente al batallón de castigo de las conductas que me hinchan las pelotas, mi verdadero sueño desde hace unos años. Nadie escaparía a mi particular concepto de la justicia.

De vuelta a la realidad, dice mi cuñado que no hay mejor lotería que el trabajo de cada día. Lo que pasa es que mi cuñado, que tiene mucho más de superviviente que de currante, rara vez madruga.

CÓBREME 12

2009-12-17T18:25:00.003+01:00

Otra huelga en Madrid y ya van… Esta vez son los taxistas, que protestan contra un proyecto que se debate en el Parlamento que podría suponer la liberalización del sector. Y como suele ocurrir todas las veces que los de aquí y los de allá protestan en el foro, el tráfico de la ciudad se ha colapsado. De nuevo, los derechos de unos prevalecen sobre los derechos de otros. En especial, sobre los del transportista al que le han descojonado la furgoneta en la Estación de Atocha.

Los taxistas se ponen de uñas ante "el desarrollo de flotas de coches o limusinas con chóferes que no estarían sometidos a las mismas reglas", según informa el teletipo de AFP. Y a mí qué cojones me importa, pensaréis. Pensáis bien, teniendo en cuenta el cierre del año laboral que me espera, pero me toca los cojones que me digan qué servicios tengo que usar y que se pongan barreras a la libre competencia.

Creo que los taxistas no deberían pagar una licencia millonaria para poder ejercer, igual que creo que cualquier ciudadano que tenga un coche puede dedicarse al transporte de pasajeros o mercancías. ¿Quiénes serían los grandes beneficiarios de todo esto? Para empezar a hablar los usuarios, que verían cómo mejora la calidad y el precio del servicio. Y de rebote, los curritos sin licencia que conducen el taxi de otros horas y más horas a cambio de limosna.

He escuchado en la radio a un taxista que decía al reportero de turno: "¿Qué te parecería si después de haber estudiado y haberte preparado para ser periodista, cualquiera que no fuera periodista pudiera ocupar tu puesto de trabajo y dejarte en la calle?". No sé qué preparación se requiere para ser taxista, pero supongo que el reportero le habrá contestado que eso, exactamente, es lo que pasa. Y me parece muy bien, por cierto.

DE REPENTE PEREZA

2009-12-14T13:45:00.010+01:00

Este fin de semana, el dúo Pereza ha celebrado un concierto sorpresa y gratuito en la sala Moby Dick de Madrid. Rubén y Leiva, Leiva y Rubén, tanto monta, monta tanto, se han dado el capricho de rememorar sus años en los pequeños locales ahora que venden todo el papel en ruedos y recintos deportivos.

Personalmente, de tanto posar, estudiar, pulir y pretender una imagen, cada vez me recuerdan más a los personajes del cine quinqui de Eloy de la Iglesia o José Antonio de la Loma. Cada vez que los veo me parecen más creíbles en el maltrecho pellejo de un personaje de Perros callejeros, Los últimos golpes de El Torete, Navajeros o El pico, que sobre un escenario. Peor aún, si los veo dando la réplica al infecto Pablo Motos y sus putas hormigas.

Recuerdo que hace tiempo, el Jaime Urrutia de la etapa post-Gabinete hizo lo mismo en el Honky Tonk. Conozco bien la trayectoria del muchacho eléctrico, madridista y taurino confeso, que además luce la dentadura con más marfil del panorama musical español. No puedo decir los miso de Pereza, de los que me cuentan que en directo son mucho más rockeros que enlatados y poco más.

Pero entre el concierto sorpresa y gratuito de uno y otros existe una sutil pero importante diferencia: Pereza convocó a los medios de comunicación, que acudieron en masa a la cita. El retorno de tan especial velada fueron muchos minutos de telediario y tinta derramada en espacios que, además, no son su escaparate natural ni habitual.

Seguro que son tipos majetes para compartir la barra de un bar, pero que no me hagan creer que en esta aventura el contacto directo e íntimo con la audiencia ha pesado más que la promoción. De hecho, creo que no han sido ellos, sino los medios, los que se han apresurado a difundir un mensaje tan romántico como improbable. Seguro que tanto ellos como la sorprendida parroquia del Moby han disfrutado de este concierto en pequeño formato, como diría un cursi, pero quien crea que lo han hecho por el público es que no sabe en qué mundo vive.

Y no me malinterpreten porque no lo condeno. Todo lo contrario. La jugada es de libro y estoy convencido de que iniciativas como esta trazan la línea que separa a los espabilados de los que esperan a que los espabilen.

LAPORTA SE VA DE JUERGA

2009-12-01T12:10:00.006+01:00

La Gaceta de los Negocios ha publicado unas fotos de Joan Laporta desparramando en la discoteca 'Luz de Gas' tras las victoria del Barça frente al Madrid el pasado domingo. En los foros lo están poniendo a parir, pero a mí me parece perfecto. Incluso los hay que opinan que, afortunadamente, nunca se verá a Florentino Pérez de semejante guisa. El que no se consuela es porque no quiere.

Además, parece ser que en este local también se celebran las victorias del eterno rival. Según un compañero de la oficina: "en esa misma discoteca me emborraché mucho más, canté mucho más y grité mucho más que Laporta la noche que el Madrid ganó 0-2 en semifinales de Champions, con goles de Zidane y McManaman. Incluso cantamos el himno del Madrid subidos a la tarima".

La cuestión es que hay que ser muy pardillo para que te pillen como el padre de familia pasado de copas y haciendo el gañán en la boda de su hija. La imagen es lamentable, pero los hechos no son nada del otro jueves. Por lo demás, que un tipo como él se entregue al champán francés en vez de al cava catalán, supongo que sólo se debe al deficiente stock de 'Luz de Gas'.

CALENDARIO PIRELLI 2010

2009-11-24T15:28:00.011+01:00

¿Son cosas mías o en el Calendario Pirelli cada vez hay más tetas y menos arte? No entiendo mucho de casi nada y de esto tampoco, pero soy de los que piensan que es más complicado insinuar que mostrar. Insinuar a alguien que me pone 'cambembo' tiene su aquél, pero para demostrárselo sólo tengo que bajarme los pantalones -acabo de tener una visión terrible-.

Echen un ojo por ahí y juzguen, pero me da la sensación de que de un tiempo a esta parte han dejado de currárselo como antaño. Igual es deliberado, pura carnaza. Lecturas solitarias de retrete a cal y canto para púberes en celo que no saben que la potencia sin control no sirve de nada. O quizás estamos tan acostumbrados a estos despliegues que el famoso calendario o el 'Sports Illustrated Swimsuit Issue' ya no sorprenden a nadie.

En cualquier caso, pónganme esas doce tías en el estado de ánimo adecuado en una playa paradisíaca y les hago un calendario tan bueno como éste con la cámara de mi teléfono móvil. Y si en vez de hacerlo yo lo hace mi charcutero, les garantizo un éxito sin precedentes.

47 DÍAS DESPUÉS

2009-11-18T13:28:00.003+01:00

Los tripulantes del Alakrana ya están rumbo a Victoria, capital de las Islas Seychelles. Desde allí, un avión militar devolverá a suelo español, al menos, a los dieciséis nacionales que estaban en el barco. La liberación en prime time se ha producido previo pago de un rescate que, dependiendo del medio de comunicación consultado, oscila entre los 2,3 y 2,7 millones de euros.

Quizá nunca sepamos cuánto se ha aflojado, pero tampoco es importante. Poner precio a la vida es complicado y no viene al caso. Los hay que valen más que el oro del Perú y los hay que merecen dejar de respirar en este mismo momento.

Tampoco es importante de dónde ha salido el dinero. Incluso si lo ha pagado el Gobierno con el dinero de todos, que es lo más probable, ni dos ni veinte millones de euros arreglan el pastel que tiene entre manos. Por mucho que estuvieran faenando fuera del perímetro de seguridad, el Estado se hará cargo una y mil de veces de casos como estos. El problema del Gobierno es otro. Y mucho más complicado.

Lo que sí es relevante es saber si los barcos españoles están más expuestos que los franceses, por ejemplo, que llevan militares a bordo. Si ahora decidimos embarcar a nuestras tropas en los pesqueros, nos la envainamos de nuevo y reculamos para poner otro parche. Y lo que es peor, hay que explicar por qué ahora sí y antes no, pero no aguanto ni una intervención más de la que sea imposible sacar una conclusión.

Si por mí fuera, embarcaba a la legión con cabra y todo en aquellos barcos que naveguen bajo pabellón español. Y por favor, que nadie se escandalice por pagar rescates que sin duda servirán para financiar más secuestros que en algún caso tendrán peor final que éste. En España hemos pagado decenas de rescates e impuestos revolucionarios que sin duda han servido para que ETA siga al pie del cañón.

CUÁNTO HIJOPUTA

2009-11-02T12:45:00.004+01:00

¿Conocen la historia de las dos crías de 12 y 13 años a las que sus compañeros de ruta escolar sujetaron de pies y manos para meterlas mano? Exacto, por arriba y por abajo, por turnos y, obviamente, contra su voluntad. Una violación en toda regla. Y las pobres tan muertas de vergüenza que si no llega a ser porque una de ellas se lo contó a su hermana mayor jamás se habría sabido. Las víctimas, una vez más, acojonadas y la Ley del Menor, como de costumbre, del lado de los verdugos.

En medio de esta historia están hasta el cuello de mierda niños y adultos. Los responsables del Instituto de Educación Secundaria Atenea de Villalbilla (Madrid) por actuar tarde y sin contundencia. El conductor del autobús porque además de guardia civil no es sordo ni ciego y, por lo tanto, es un hijo de la grandísima puta. La responsable de la empresa de autobuses por justificar que el conductor no puede parar porque le multarían. Algunos de los padres de los violadores por argumentar que no es para tanto, que son cosas de niños…

Y pos supuesto los nueve violadores, desgraciados que me llevarían a la cárcel si yo fuera el padre de una de esas niñas o a perder la patria potestad si fuera el padre de alguno de ellos. No me siento capaz de expresar con palabras cómo me hacen sentir estos casos, pero mi mujer puede dar fe de que me hacen perder los modales, el sentido común y los prejuicios morales. No se imaginan la cantidad de mala hostia y rabia contenida que he ido acumulando a medida que asimilaba la información.

Un cabrón es un cabrón con quince años o con quinientos y no me creo que no fueran conscientes de la gravedad de sus actos. Si por mí fuera y teniendo en cuenta que la moderación no es una de mis virtudes, en el mejor de los casos se iban de cabeza al reformatorio y de ahí a la cárcel en cuanto cumplieran la mayoría de edad. Conmuto la pena por marcar su frente con un estigma para que purguen su infamia de por vida al más puro estilo de los Bastardos sin Gloria del enorme Tarantino. ¿La reinserción y la reeducación? Tres dosis diarias, despacito y por el culo hasta que deseen no haber nacido.

RÍO REVUELTO

2009-10-19T15:49:00.004+02:00

Dicen que la felicidad va por barrios. Y en el caso del Comité Olímpico Internacional (COI), me imagino que la felicidad va por familias, clanes, grupos de interés, lobbies o cosas peores. Me hago cargo de que todo el mundo ya ha visto las imágenes del fin de semana revoltosillo que han tenido policías y narcotraficantes en Río de Janeiro. Nada de medias tintas en medio de los autocares carbonizados y helicópteros abatidos. Fuego a mansalva y maricón el último era la consigna en una guerra de guerrillas que se libró casa por casa y palmo a palmo.

¿Creen que algún miembro del COI se ha revuelto en el sofá de casa viendo los informativos? Ni uno. Quedan siete años para levantar recintos deportivos, poner un poco de paz y quitar mucha mierda de en medio antes de que comience la madre de todas las juergas, y por algún sitio había que empezar. Mientras tanto, los miembros del organismo olímpico y las delegaciones de todo tipo que les acompañan, los chicos de la prensa, más de un deportista y todos los burdeles de Río de Janeiro contienen la respiración.

En cualquier caso y más allá de la designación de la ciudad brasileña como sede olímpica, que se veía venir, habría que pensar dos veces dónde se celebran este tipo de eventos. Lo digo por el Mundial de fútbol que se disputará en Sudáfrica en 2010, por ejemplo. Este verano conocí a un touroperador argentino al que le ofrecieron hacerse cargo de diversos eventos y salió corriendo. Una golosina sí, pero se teme lo peor y no quiere tener nada que ver. Lleva más de 20 años por esas latitudes y augura un caos importante. Por algo será.

Ahora bien, si esto sirve para fortalecer la democracia, respetar los drechos fundamentales y mejorar las condiciones de vida de los más desfavorecidos, como ha pasado en China, los Juegos Olímpicos deberían celebrarse en Cuba.

CHÚPAMELA

2009-10-15T16:42:00.006+02:00

Mientras daba buena cuenta de un mal pincho de tortilla, he cazado al vuelo las imágenes de Maradona celebrando la clasificación de Argentina para el Mundial de Sudáfrica en 2010. Valiente capullo. A duras penas cumple con su trabajo y lo celebra como si hubiera recuperado el solito las Islas Malvinas. Argentina tiene equipo para clasificarse jugando descalzos, pero el genio del balón que fue y el tonto de los huevos que ha sido siempre, casi consigue dejarlos fuera.

Las imágenes de Maradona y Bilardo son para colgarlos del palo mayor. Y las pocas neuronas que le quedan al seleccionador sólo le han alcanzado para gritar "que la chupen, ahora que la chupen, que la sigan chupando". Los males endémicos de Argentina son de sobra conocidos y no es buen síntoma que el país ponga, y mantenga, al frente de su embajada más internacional a un retardado de semejante calibre. La cosa está muy fea, fea de cojones. Qué mala cara tiene el enfermo, pobres argentinos.

Auguro un futuro a la venezolana más triste que el presente. Desde aquí, mi más profundo desprecio a sus feligreses y una ración de mierda al amigo del 'coma andante' (Gorki dixit). Dieguito, guapo, a mamarla.

REVOLVIENDO

2009-10-07T13:59:00.004+02:00

Buen día y mejor noche a las gentes de bien. Ya he perdido la cuentas de las veces que he retomado La Conjura. Lo echaba de menos, así que he decidido volver sin avisar y sin tremendismos, despacico y sin fuegos de artificio, sin buenos propósitos que a buen seguro incumpliré ni promesas que tengo la certeza de que serán el motivo de mi definitiva defunción bloguera. Dicho esto, me limitaré a colgar algunas líneas a vuela pluma de cuando en vez, cuando pueda y me salga de los huevos. Es un punto de partida de mínimos, por lo tanto.

En los últimos nueve meses y medio que esta página ha pasado cogiendo polvo, han pasado muchas cosas. El deporte patrio ha ocupado muchas portadas y Lula nos acaba de dar por el culo. La política se ha enmerdao casi tanto como nuestra economía, que se ha derrumbado ladrillo tras ladrillo. La crónica rosa vive bajo el paraguas del paquirrismo y Belén Esteban –impagable una de sus recientes actuaciones en la que preguntaba a Carmen Lomana, la Preysler rubia, si nunca se había puesto un chándal-. La vida social vive pendiente de la hipoteca, los bancos aprietan y ahogan, y los telediarios cada vez peor mientras el globo de la gripe A se desinfla. Seguimos teniendo el país que nos merecemos.

Yo bien, no sufran. Aquí un servidor, que hace no tanto presumía de tener el pelo de un teckel, adivina entradas donde antes no había al tiempo que brotan canas hasta en… la barba. Sólo me consuela el desolador paisaje de algunos compañeros de la promoción del 77. También estoy más ternasco, escéptico y descreído que nunca. Y como siempre, continúo haciendo la ruta nocturna de los bares en un intento desesperado de poner vida a los años más que años a la vida. ¿Y el curro? Abundante, gracias, pero hablemos de cosas más importantes.

Un anuncio importante, para ser exactos. El pasado 25 de julio, día de Santiago, patrón de España y líder de la comunidad cristiana de Jerusalén según la Wikipedia, la moza que ven bajo estas líneas tuvo a bien contraer esponsales conmigo. Gracias guapa. Seguiremos informando.

SEAN FELICES, EN SERIO

2008-12-24T13:23:00.001+01:00

Aproximadamente hace un año les contaba la tortura medieval a la que nos sometió Iberia, nuestra línea aérea amiga a pesar del celo de los pilotos. Más de una hora de villancicos populares desde que aterrizamos en Nueva York hasta que nos bajamos de la aeronave. Un auténtico taladro. Esta vez disfrutaré de las fiestas en casa y en familia, que a estas alturas del año ya no tengo ni hucha que romper. Sin embargo, antes de cerrar La Conjura hasta el próximo enero, no quiero quedarme con las ganas de demostrar que los villancicos pueden ser otra cosa si los cantan Elvis, Tony Bennett, Nat King Cole, Frank Sinatra o, de nuevos en estas páginas, Bruce Springsteen.

Feliz Navidad a todos. Disfruten de la familia y los amigos y ya veremos qué pasa en 2009.

MÚSICA NEGRA

2008-11-26T18:37:00.008+01:00

Anoche, cosas de noctámbulo, me tragué a Miqui Puig en los conciertos de Radio 3 que echan de madrugada en La 2. Y digo 'echan' para honrar mi tierna infancia pucelana, cuando la televisión echaba westerns en la sobremesa de los domingos, y para que alguien eche a Puig a los leones. Buena banda, regular interpretación y pésima voz hasta que decidí irme al sobre. Pero con todo, y aun sin conocer a la persona y reconociendo que su música a mí plim, confieso que siento cierta simpatía por el personaje. Más allá de la televisión que todo lo pudre y luego lo esparce, me parece un tipo que casi siempre ha hecho lo que le ha salido de los huevos. Casi siempre, a veces, ya es mucho. Y eso, siempre, es importante.

Lo demás para hoy ya es banda sonora de novela negra, un subgénero en el que los protagonistas hacen mutis para siempre dejando tras de sí un rastro de misterio. Incluso morbo, si se puede llamar así. Por orden de proximidad, Susie Pop, "la Verdadera Nancy Rubia", se ha tirado por el Punte de Segovia demostrando que las mamparas sólo sirven para los cobardes. Jamás he escuchado a las Nancys Rubias y tampoco voy a hacerlo ahora. Es más, ni siquiera sé qué hacen exactamente, pero este tipo de noticias me hacen pensar si es necesario que se apague una estrella para que nazca un mito o es todo mucho más sencillo. Es decir, ¿el revuelo se debe a la forma o al fondo? En cualquier caso, no se por qué pero lo siento sinceramente.

Y al otro lado del canal, han declarado muerto a Richey Edwards, guitarrista y compositor de los Manic Street Preachers. Tampoco he escuchado en mi vida a los MSP, pero según los papeles el tipo desapareció en 1995 y encontraron su coche cerca del puente Severn, otro lugar con cierto gancho para los suicidas. Desde entonces ni rastro, aunque ya ha habido varios avistamientos. Era de esperar. También los hay que aseguran haber visto a Elvis, aunque yo dudo mucho que nadie reconociera a un abuelo de 73 años por mucho que presumiera de lentejuelas y patillas de hacha. En definitiva, dos historias de suicidios que los hará sobrevivir a su propia obra. Por cierto, ¿adivinan cuántos años tenía Edwards cuando desapareció?

BODA A LA BÚLGARA (III Y FINAL)

2008-11-12T21:33:00.002+01:00

Comentaba hace ya un tiempo que yo quiero a todo el mundo. Y que a algunos, incluso, los quiero hostiar. Entre todos ellos, destacaría una fémina del tamaño de un oso grizzly, imagínense, que vigilaba el escáner del equipaje de mano del aeropuerto de Sofía. Imagínense también los modales con los que me preguntó si llevaba un portátil encima que no tuve más huevos que contestar con un gracioso y muy español "no, cojones, no, no llevo un puto ordenador en la mochila". Y es que para ser sinceros, los búlgaros, no se ofendan ustedes, no me parecieron gente amable.

Será mi mala suerte, pero es tan cierto que la mujer búlgara de mi colega sería capaz de sonreír con los pies metidos en la freidora de un churrero como que el trato no fue todo lo cordial que cabía esperar. Y eso, si no quieren seguir imaginando ya se lo cuento yo, se refleja en ciertas rutinas. Conducen como auténticos hijos de puta, por ejemplo. Que un taxista amague con echar a otro coche a la cuneta por no ceder el paso, adelantar por el arcén o hacerlo por la izquierda de tal manera que se crucen tres coches a la vez y sin inmutarse, sólo lo he visto en Bulgaria.

Con todo, la palma se la llevan los taxistas del aeropuerto y el busero que nos llevó a Plovdiv. Sepan que antes de coger un taxi hay que pactar el precio y ya en el destino, si protesta, se amenaza con llamar a la policía y se quedan como la seda. De lo contrario, al final pasa lo que pasa, que pagas diez euros por un trayecto de cinco, aunque reconforta que algunos pagaran treinta y encima dejaran propina. En cuanto al conductor del autobús, cómo contarlo. Se le caló el motor en el carril izquierdo de una salida en curva de la autopista y, como no arrancaba, lo dejó caer marcha atrás con la reversa metida. Jugada maestra y, por otra parte, arriesgada de cojones.

Por lo demás, en descargo de Bulgaria hay que decir que es un país barato, muy barato, donde el cartón de Marlboro cotiza a 17 euros y puedes cenar por siete u ocho euros. Eso sí, mi amigo Jon quiere advertirles (de) que "cuando te dicen que la bandera es blanca, verde y roja por el yogur, el pepino y el tomate, no están de cachondeo y si lo están, me habría parecido una razón la mar de convincente". No sé qué pensaría Freud de todo esto, pero así es, el pepino y el yogur se sirven a granel.

PD: Supongo que cosas similares podría decir cualquier turista suizo que venga a España, pero es que nosotros, amigos, también somos un país de mierda.

PD2: Si alguien necesita algunos consejos sobre la vida nocturna de Bulgaria que avise, que más vale prevenir que jugarse un sopapo.

SIN PALABRAS

2008-10-17T11:14:00.005+02:00

Soy poco amigo de autoretratarme en mi blog, pero la ocasión sin duda lo merecía. Uno que es mitómano, ya saben ustedes. Quien necesite una explicación, quien no conozca a mi nuevo mejor amigo Carlos, es que no sabe en qué crisis vive.

Nota: Ante la avalancha de personas que no saben quién es Carlos, y hayan dejado o no constancia de ello en este post, no me queda más remedio que poner un poco de luz. Este es Carlos:

BODA A LA BÚLGARA (II)

2008-09-04T15:57:00.002+02:00

Jon es un buen amigo, un amigote más bien, que cambió un trabajo cabrón y un futuro brillante por un trabajo digno, un 30% más de sueldo, jornada intensiva todo el año y un futuro igual de brillante. Tiene un talento especial para salir de juerga y para disfrutar de cualquier cosa, y en su descomunal caja torácica atesora las virtudes más diversas, pero hay que reconocer que la paciencia no es una de ellas. Sé que suena tentador, pero está felizmente casado con una señora igualmente divertida, bien educada, muy trabajadora y, ella sí, tremendamente paciente.

También podría decir que "lo dejo suelto y se va al prado, y acaricia tibiamente con su hocico, rozándolas apenas, las florecillas rosas, celestes y gualdas... Lo llamo dulcemente: ¿Jon?, y viene a mí con un trotecillo alegre que parece que se ríe, en no sé qué cascabeleo ideal... Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas mandarinas, las uvas moscateles, todas de ámbar; los higos morados, con su cristalina gotita de miel... Es tierno y mimoso igual que un niño, que una niña...; pero fuerte y seco por dentro, como de piedra...", pero eso ya lo dije de otro amigo, el único tipo al que no le cabe el nombre en las tarjetas de visita.

Yo es que soy muy de introducciones pero, en realidad, Jon sólo quería aportar una serie de notas que no recogí en el post anterior. Hechas las presentaciones, ahí van algunos cuatro detalles impresionantes, dos graciosos, dos curiosos, uno peligroso y otro más asombroso:

1. Lo impresionante que estaba la speaker que hacía de maestra de ceremonias a la hora de los bailes regionales bautizada como Estoica Chonda.

2. Lo impresionante que estaba la babysitter de los niños… ¡Cómo me habría gustado ver la cara del tipo listo que la contrató y la de su mujer al verla!

3. Lo impresionantes que estaban dos primas de la novia y el error que supone comentárselo a tu mujer en plan "ante todo somos amigos, ¿no?"

4. Lo impresionante que es darte cuenta que te has casado en una noche de eclipse lunar y el montón de efectos colaterales que puede tener esa conjunción de los astros.

5. Lo muy gracioso que resulta, cuando estás tan borracho que ya no ves ni la punta de tu nariz, preguntar al pinchadiscos búlgaro al más puro estilo Bart Simpson, si puede llamar por el micrófono a Dévora Melchocho, a Tomás Turbador o a Mepica Lapolla.

6. Lo menos gracioso que resulta ver la cara del novio, que español y tiene mucho brío, cuando te caza diciéndoselo al pinchadiscos.

7. Lo curioso que resulta que te tachen de raro por no saber cantar la canción de 'Heidi' en japonés.

8. Lo más curioso que resulta comprobar el elevado número de amigos tuyos que sí que se la saben.

9. Lo peligroso que resulta practicarle la llave de la foca monje, con el giro de la cobra incluido, a un british white collar de la city, más aún cuando en plena caída te das cuenta de que va a caer sobre botellín de cerveza.

10. Lo asombroso que supone responder "en nada" cuando el inglés que se ha cortado la espalda te pregunta en qué cojones estabas pensando.

En fin, diez detalles que ayudan a comprender cómo se desarrollaron los acontecimientos durante la boda. Gracias, Jonete.

BODA A LA BÚLGARA

2008-08-26T19:17:00.002+02:00

Apenas hace dos días que estoy de vuelta, jodido pero contento y con las pilas cargadas. Ya he vaciado la ropa sucia de mi roída maleta y he recargado las baterías de las ilusiones para enfrentarme a un nuevo curso lleno de nuevos retos y desafíos interesantes. La pura verdad es que una vez recuperado del impacto inicial, reconforta volver a sentirse útil. ¿En serio? ¡Y una polla bien gorda! Estoy muy puteado, como todo currito que se precie, pero la realidad impone que este verano ya es agua pasada y es mejor no darse ni un latigazo de más. Tampoco me queda ni un duro, así que al tajo.

Suspiro mientras tecleo 'en fin' y pienso qué puedo escribir sin provocar el mismo efecto que la ingesta de una ristra de ajos. Les supongo enterados de las alegrías y los sinsabores de nuestra delegación olímpica y, si no es el caso, dejarían de leer en el mismo momento que se olieran el pastel, en el mismo momento que hablara de los éxitos de los deportes de equipo y de los fracasos en la piscina o sobre el tartán. También supongo que saben, o al menos intuyen, todo lo que puede ofrecer un paraíso como Formentera si sabe uno librarse del turismo italiano más cutre. Y si como antes, no es el caso, lo mejor es que vayan y lo disfruten en sus propias carnes, que aquí estaré yo si necesitan consejo.

Así las cosas, creo que no tengo nada mejor en el baúl de la memoria que los recuerdos de la boda ortodoxa a la que asistí el 16 de agosto. Nada más y nada menos. Lo cierto es que se agradece la brevedad de la ceremonia, que no pasó de los 20 minutos y fue íntegramente cantada al alimón por el cura y un monaguillo entrado en la treintena que hizo las delicias de algunas de las invitadas. Algunas lo niegan ahora, pero el rubor de las mejillas y la delación de otras, sobre todo, confirman que la cabra tira al monte y que todo el mundo tiene una imaginación con la que entretenerse en los momentos de tedio.

También se agradeció la ronda de chupitos con la que nos obsequió un oriundo antes de entrar a la capilla. Era un licor de destilación casera que habrían firmado los dibujantes de la casa Acme. Si cualquiera de nosotros hubiera sido el Coyote nos lo habríamos bebido como se traga una pastilla cualquiera, habríamos mirado a la cámara con la cara de acémila del que presagia el desastre, de golpe se nos habría abombado la tripa como si estuviéramos a punto de parir, nos habría salido humo por las orejas y nos habríamos caído al suelo de espaldas rígidos como estacas. El adjetivo que mejor lo define es violento, no sé si me explico.

Creo que de aquel lodo vinieron los sudores durante toda la ceremonia. Como dice una tía mía, se me perló la frente. Peor fue el trago de los novios, chorreando sin perder la compostura –la pobre novia habría deseado maquillarse con Titanlux-, y tocados con unas coronas que sientan dudosamente, como diría un gañán. Transitado el formalismo, el protocolo búlgaro es generoso a la hora de alambicarse el cuerpo. Y como allá donde fueres haz lo que vieres, después de las cervezas vinieron los combinados.

Todo lo empapamos con una cena interruptus a la búlgara a base de ensalada de queso y pepino y cordero. Entre la entrada y el plato fuerte se hace un stop and go para disfrutar del folclore local con la participación de los novios y el resto de la boda en lo que debió ser la versión autóctona de 'Paquito el chocolatero'. Lo demás ya saben en qué consiste, la típica borrachera colectiva que ya era universal mucho antes de que la globalización nos pusiera a todos a bailar al son de la misma música. El novio, otra invitada y yo acabamos dando los buenos días a los más madrugadores antes de tomar el camino de nuestro propio lecho.

HASTA EL 25 DE AGOSTO

2008-08-13T18:49:00.002+02:00

A partir de mañana y hasta el lunes 25 de agosto me borro del mapa, dimito del mundo y me voy de vacaciones que Madrid ya huele a muerto. Primero me voy a Bulgaria, a la boda de un amigo, y a la vuelta, sin salir de la terminal de Barajas, empalmo con un vuelo a Ibiza y el ferry a Formentera. En total once días en los que pienso abandonarme a los placeres más mundanos y los instintos más básicos. Todos los que estén de vacaciones que expriman lo que les queda, los que ya hayan vuelto que se lo tomen con calma si les dejan y los que se van ahora que lo pasen de cojones. Salud, suerte y buen camino.

SILENCIO, SE JUEGA

2008-08-08T14:26:00.004+02:00

El deporte español está en racha. Y esa bendita ventana indiscreta que nos sirve en bandeja catódica el don de la ubicuidad, no se cansa de demostrarlo. Más le vale, que amortizar los derechos de retransmisión cuesta un huevo y la yema del otro. El caso es que hace ya meses que nuestros deportistas y deportistos –de nuevo va por usted, ministra- conquistan glorias que son capaces de silenciar hasta la crisis que nos acecha.

Pareciera que la vida es sueño, sobre todo para un Zapatero que se apunta el tanto a falta de otros resultados que ofrecer. El bueno del presi comentó que desde que está en La Moncloa se han cosechado los mayores éxitos del deporte español. En fin, basta ver su caída de hombros para entender que su colaboración ha sido imprescindible. Me pregunto si habría tenido arrestos para festejar los 100 días de la legislatura sin la anestesia popular de la Eurocopa. ¿Sí? Pues eso es lo grave.

La próxima gran cita deportiva son los Juegos Olímpicos de Pekín, cuya ceremonia de inauguración se está celebrando mientras escribo estas líneas. Se espera que la cosecha de medallas sea cuantiosa, pero me interesa más el cambio cualitativo al que estamos asistiendo. Parece que, por fin, los españolitos hemos perdido los complejos y la vergüenza con la misma naturalidad con la que se pierden los calzoncillos y los prejuicios a los pies de la cama. Ya somos altos, guapos y fuertes.

Cuando un tipo de Sant Boi que se ha formado en la cantera de Can Barça, que es més que un club, dice cosas como estas, puede que los que nos sentimos españoles dejemos de cargar con la pesada losa de ser 'fachas'.

Harina de otro costal y de lo más 'facha', por cierto, es la invitación cursada por el presidente del Comité Olímpico Español, Alejandro Blanco, y la vicepresidenta del Gobierno, María Teresa Fernández de la Vega, a los olímpicos españoles. Que no hagan declaraciones políticas en Pekín, que reine el espíritu olímpico, que se metan sus opiniones por el culo, en definitiva. ¡Cuánto daño hace el talante mal entendido!

Vaya por delante que cada uno puede decir lo que les salga de los santos huevos, aunque no cabe duda que tendrán más pelos en la lengua los deportistas que se ganan el pan con una beca ADO. De todas formas, si el argumento de organizar los Juegos en un país que no respeta ni a su madre es favorecer el aperturismo, mirar para otro sitio es de lo más hipócrita. Y quien crea que los Juegos Olímpicos no han sido un escenario tradicional de reivindicaciones políticas, que no se pierda este post de Roger Casas en Las Termópilas

ES LO MISMO

2008-08-06T12:16:00.002+02:00

Hace un par de noches, el telediario de Antena 3 empezó con las mismas noticias que el programa 'Gente' de TVE. A saber: la ola de calor africano, la exclusiva millonaria de los 'twins' Pitt Jolie y la elección de Leticia Ortiz como subcampeona mundial de la elegancia según los lectores de la revista Vanity Fair. La ganadora, también con cargo al presupuesto del Estado, es otra 'miembra' -va por usted, ministra- de la nobleza europea.

O los informativos han frivolizado hasta el fango sus contenidos o los programas de la cosa rosa comienzan a aspirar el olor de sus propias heces. La tendencia, que viene de atrás, es más bien la primera. A lo mejor es que la transición de la Ortiz, de busto parlante a protagonista de portada del 'Hola', ha descolocado al sector. O quizás son los rigores del verano, que pone todos los huevos en el mismo cesto y todo lo cuece en el mismo puchero. En cualquier caso, propongo que Lorenzo Milá presente 'Corazón Corazón' y que Lidia Lozano me cante las noticias del día con su voz nasalizada.

OTRA VEZ A LA RUEDA

2008-07-22T19:21:00.008+02:00

El último concierto (¿y algo más?) del Boss fue la segunda etapa de un tour marcado por la nocturnidad y sus postreras consecuencias. El prólogo se disputó el pasado miércoles 16 en la Sala El Sol, en la orilla siniestra de la madrileña calle Jardines, justo en la retaguardia de una Gran Vía que se derrite cada día un poco más. Se celebraba la fiesta anti-karaoke, producto manufacturado en Barcelona que mensualmente toma el puente aéreo y sale de paseo por el foro. Tiene gracia, o cojones, que siendo realmente un karaoke se llame así, pero se diferencia en que las canciones son de los años 60 y 70, la música no parece de organillo y la gente hace cola para entrar.

El jueves 17 estuve en el consabido concierto y el viernes 18 al tren con destino León para celebrar la despedida de soltero de tres amigos. No somos nadie. A mitad de camino ya se habían acabado las existencias del vagón cafetería, que empapamos convenientemente con cecina, quesos variados y unas manitas de cerdo durante la cena. Rescato para posteridad la cita del falso doctor por si a alguien tiene ocasión de aplicarla: "Si pones los cuernos a tu pareja, no seas tan jodidamente egoísta de contárselo y cómete tu mierda tú sólo". Para gustos, los colores.

En fin, hagan cuentas de las horas de sueño perdidas las dos noches anteriores y sumen otras tres a repartir entre la madrugada del viernes y la siesta del sábado. Y entre medias, una de espeleo-barranquismo en las cuevas de Valporquero muy recomendable salvo en casos como el que nos ocupa, que fue una temeridad de cojones. Primero, de los que organizaron la salida desde el hotel a las nueve de la mañana; Segundo, de los que nos subimos al autobús habiendo echado, en el mejor de los casos, una cabezada; Y tercero de los monitores, que viendo una tropa de gente fuera de sí, decidieron que la vida son cuatro días.

Dos días garndes de farra y mala, muy mala cosa, la verdad, aquella mañana de domingo. Unos encerrados en sus miserias, otros bajando a la cueva de su alma sin candil, todos febriles, con el pulso débil y tembloroso, el corazón contento, ansiedad de todos los colores y la confirmación de que ya no llevamos un chaleco antibalas bajo el pellejo. No deberíamos hacerlo, pero volveremos a reconocernos todos en el mismo cuadro y con cualquier otro marco. Seguro que sí, tan pronto como los viejos amigos se vuelvan a juntar de cuando en vez con alguna buena excusa que regar. Buena suerte, muchachos.

PD: Luis, se te echó mucho de menos, pero cuando la vida nos pierde el respeto no hay nada que hacer. Sólo esperar y tomarse la revancha. Ya lo haremos, ya.

EMPATE DE LUJO EN CHAMARTÍN

2008-07-18T12:42:00.006+02:00

El verbo se hizo carne en un templo de la modernidad como el Santiago Bernabéu. Hay partidos sin goles más divertidos que una venganza helada y el de anoche fue uno de ellos. Marcador igualado en el Vaticano del fútbol. Empate entre Bruce Springsteen, memorable, y la E Street Band, tres cuartos de lo mismo, en un partido de ida y vuelta, sin tregua, a cara de perro y al choque a veces, y al primer toque y al pie otras. Desde que el balón echó a rodar con el tradicional "one, two…" hasta que tomaron el camino del vestuario hubo 180 minutos y, en medio, mil detalles a buen recaudo en la mollera.

Es de cajón que la calidad de un concierto no se mide por la duración del mismo, pero cuando se trata de un tipo que ya se asoma al balcón de los sesenta septiembres significa muchas cosas y todas buenas. Desde la sobriedad del montaje hasta el "so much" que se leyó en los labios del Jefe antes del último bis, sobre las tablas hubo más attitude que en la central de Audi en Ingolstadt. En otras palabras: Frente a la gilipollez imperante y tanto cantamañanas perdonavidas, se agradece que el tipo disfrute y se lo monte tan bien con el personal. Este no es de los que hace favores.

Añádase la aptitud y el talento de todo el conjunto, una dosis de buen rollo, unas gotas de leyenda, una pizca de Historia viva del rock, una cáscara de fruta épica y perfúmese con una voz que nace en los cojones. El resultado es un concierto de quitarse el sombrero y la confirmación de que a día de hoy no hay mejor jefe de obra que Springsteen ni mejor apisonadora que la E Street Band. Un dios del rock con sus doce apóstoles, que son los mejores y lo saben, pero además les gusta demostrarlo. Si tuvieran más pelotas no podrían caminar.

En el debe del concierto, un sonido que fue de menos a más, la cerveza sin, la presencia de Javier Bardem como MC y una corazonada. Vi a Clarence 'Big Man' Clemons y a Steve 'Soprano' Van Zandt un poco justitos, con muchas giras sobre el lomo, y el concierto fue, a ver si me explico, demasiado bueno. No sé si me siguen. Me dio por pensar y, si no despedida, me dio cierta congoja pensar que estamos llegando al final del camino, al principio del fin. No pude evitar que se me secara el gaznate y me quedara un regusto agridulce cuando reconocí que espectáculos como el de ayer serían un broche de lujo para cualquier carrera.

Dice la crónica online de El Mundo que Springsteen se tiró al público de Madrid, pero se han quedado cortos, muy cortos. En realidad, lo que hizo fue follarse al respetable cómo y cuando quiso. Por delante, por detrás, de canto y por todos y cada uno de los poros de la piel. Y todos con una sonrisa de gilipollas, claro. El que no esté de acuerdo que intente poner a 60.000 personas a susurrar el estribillo de una canción. Y contestando a Quico Alsedo, de la bitácora 'Sexo, Drogas y Rock & Blog', es cierto, los súbditos del ayatolá del rock la tenemos más larga.

MADRID AMERICANA MUSIC PARTY

2008-04-15T11:54:00.010+02:00

Como saben, ando empantanado con una historia de promoción de música en directo. Palmo Poducciones es un juguete que va creciendo sin prisa pero sin pausa, a su ritmo. Este año está siendo menos prolífico, pero más provechoso y mejor pagado, sobre todo emocionalmente, que 2007. El año del estreno fue el de las hostias a medias por pardillos y por noveles, pero la mejor enseñanza fue a prender a decir no.

El próximo evento es Madrid Americana Music Party, una recomendación del programa de Radio 3 'Toma Uno, Radio con Botas'. Este es el rudimentario flyer del sarao. Está hecho con todo el cariño que es capaz de atesorar en sus sucias entrañas un gañán tecnológico, así que espero que no hayan sido muy duros con el juicio. En fin...

El propio Manolo Fernández, conductor del programa pinchadiscos de la fiesta -el término DJ me da repelús-, define el término 'Americana' en una entrevista concedida a www.popmadrid.com como "una mezcla ecléctica de la música que ha echado raíces en America, aunque bajo ese paraguas se ha creado una especie de revival de estilos muy cercanos al country".

Soy consciente de que no es un concierto para todos los públicos. Es más, sé que es una música para minorías pero, si gustan, ya saben el qué, quién, cómo, dónde, cuándo y cuánto. El porqué es muy sencillo, por la cultura musical de este país. Palabra. Bueno vale, para unas copas sí que da, pero si alguien cree que con esto voy a financiar unas vacaciones es que no sabe cómo está la noche madrileña. Seguiremos informando en la medida de lo posible, que es inversamente proporcional al trabajo.

SOLO Y SIN AZÚCAR

2008-04-04T18:16:00.003+02:00

Anoche iba escuchando la radio en el camino del aeropuerto a casa. Después de la retransmisión del partido del Getafe en Munich y antes del refrito futbolero de la medianoche de todas las cadenas, fui pasándome de la COPE a la Ser. Todos los mansos estaban comentando la soledad de José Luis, el próximo presidente del Gobierno, en la cumbre de la OTAN.

Para unos, una muestra más de la debilidad de Zapatero, y por lo tanto de España, en las relaciones internacionales. Ni más ni menos que el vivo retrato de su incapacidad para intervenir en la política exterior más allá de las reuniones bilaterales en las que, lógicamente, no hay más remedio. Para otros, un guiño a su electorado, una postura coherente la de no bailarle el agua a Bush. Incluso llegaron a argumentar que, después de los mandatos de González y Aznar, hacía falta un presidente que mirara más hacia dentro.

Para mí, una imagen muy triste. Que el presi esté más colgao que un fuet es lamentable. Y ridícula, pues se nos contó que se intentaría tener un bis a bis con Estados Unidos. Lo que en su momento iba a ser una demostración de firmeza con la mano tendida, ahora se nos vende como otra de coherencia cuando nos dan con la puerta en las narices. Además, Zapatero no se quedó para recibir la visita de Putin, que era el invitado de la cumbre el día de hoy. ¡Qué quieren que les diga! Juzguen ustedes mismos las imágenes.

Me pongo en lo peor, pero mucho me temo que como siga mirando hacia dentro va a acabar sacando la cabeza por el agujero del culo. Igual es que yo soy muy terco, pero si vas a una reunión de la OTAN, qué menos que mirar un poco más allá de España, ¿no? Y allí había mucho mandamás con el que departir. No hacía falta hacerle la rosca nadie, pero tampoco hay por qué parecer el niño burbuja, en plan "¡qué se joda mi sargento que yo no me como el rancho!" En fin, que estaba solo de cojones.

Para rematar la jornada, mientras cenaba un bocadillo de tomate, una de las cosas que más me gustan del mundo, estuve viendo el nuevo programa de entrevistas de Lorena Berdún en TVE1. ¿Quiénes dirían que fueron los primeros dos entrevistados de 'Balas de Plata'? En este orden, Imanol Arias y Pepa Bueno. Nos busquen las siete diferencias, busquen lo que les une, que no es otra cosa que estar en la nómina de la televisión que pagamos todos. No me creerán, pero les juro que en ningún momento se vio la mosca con el cartelito de "publicidad" en cualquiera de las esquinas de la televisión.

EL TORO POR LOS CUERNOS

2008-04-01T12:08:00.004+02:00

Mientras escribo esto, leo que Bono no ha conseguido la presidencia del Congreso en la primera vuelta. Lo hará en la segunda, seguro. Sólo en política se dice 'no' a medias. Echo la vista atrás y una valoración del resultado electoral sugiere que el PSOE hizo pleno, consiguió cepillarse a la competencia y amalgamar el voto de izquierdas, lo que quiera que sea la izquierda, y la derecha, a día hoy. El PP necesita conservar la cosecha e invertir esta tendencia, que partidos como IU y UPyD crezcan. Lo necesitan tanto como España la lluvia o, mejor aún, un buen sistema de canalización pública.

De lo contrario, sus opciones de Gobierno pasan por reformar la ley electoral o que Cataluña y País Vasco dejen de ser España, dos condiciones improbables. Sólo los damnificados, Rosa Díez y los descabezados comunistas, apuestan por la revisión de la Ley D'Hont y, de momento, es impensable que catalanes y vascos dejen de llevar un DNI español. Jodido panorama, sin duda. Todo esto es lo que pasa en el jardín, pero dentro de casa hay otras asignaturas pendientes que el partido tendrá que resolver en la convocatoria del próximo mes de junio.

Después de que Zaplana decidiera rebajarse el rango y postularse como diputado raso, le tocó ser corneta y defender las ideas del PP en las conversaciones previas a la sesión de investidura. Enfrente había un tipo encantado de conocerse, Pepe Blanco, el hombre que devora consonantes. A todo esto, ¿se acuerdan de Rajoy, de nombre Don Mariano? Pues acaba de mover ficha por fin. Ya era hora, que han pasado dos semanas desde que tocara techo y, a pesar de todo, perdiera las elecciones. La nueva portavoz en el Congreso de los Diputados ya es Soraya Sáenz de Santamaría.

SSS es mujer de confianza de Rajoy, abogada del Estado, como el su marido, y de aspecto monjil. No sé si es la mejor para el cargo, pero quizás es el momento de penar en quién puede ganar en vez de quién es el mejor. No hay que ir muy lejos para encontrar un espejo en el que mirarse. Lo tienen ahí mismo, en las bancadas del PSOE. Personalmente, dudo de la conveniencia de la continuidad del propio Rajoy, pero sí tengo claro que un equipo ganador estaría formado por Gustavo de Arístegui, María San Gil, Esperanza Aguirre y Ruiz Gallardón. No pasará. Allá ellos.

DECÁLOGO DEL BUEN ESQUIADOR II

2008-03-24T14:16:00.002+01:00

Después de estas vacaciones color púrpura sin purpurina, pasadas y repasadas por agua como de costumbre, sean todos bienvenidos a la jodida rutina, a la gran ciudad que tanto me gusta, al trabajo y a la cuesta que se avecina a la vuelta de la esquina de abril. Para desengrasar tanto enmerdamiento, invito a los esquiadores a hacer examen de conciencia con la segunda y última entrega del decálogo del buen esquiador.

6. Complementos indispensables I. Siempre cargo dos latas de Mahou, una en cada bolsillo del abrigo. Son fundamentales para animar las esperas en los remontes o dar buena cuenta de ellas en la silla, camino de la cima, mientras te tuestas al sol de invierno como si fuera lunes. Sean educados y ofrezcan un buchito a sus compañeros de remonte y manden a tomar por el culo a los amigos que le critican cuando hace acopio de provisiones en el apartamento.

7. Complementos indispensables II. En una ocasión le preguntaron a Johan Cruyff cuál era el cigarillo que mejor le sabía. Ni el del café, ni el de la sobremesa, ni el de la cervecita ni el de después de. El del descanso del partido, contestó. Junto a las birras, siempre llevo un Marlboro. Muy rico y venenoso en los remontes o los descansos de cafetería.

8. Un homenaje para cenar. En mis expediciones de castigo al Pirineo, se impone un desayuno fuerte alrededor de tostadas de pan payés con ajo, aceite, tomate y embutido. La comida a salto de mata, se improvisa. Y para cenar fuera nada de fondue a mano armada, lo que se estila es una buena olla aranesa o carnaza a la piedra con calçots para abrir boca y tintorro a granel. Exquisita excusa para tomar unos digestivos. Para los fieles del BBB (bueno, bonito y barato), en Vielha hay una carnicería muy recomendable.

9. El reposo del guerrero. Después de una jornada de esquí y antes de salir a cenar, nada como una siesta aliñada con un porrito, como antaño, o no, como ahora. También en Artíes, encima de la sidrería que citaba en el post anterior, tienen los apartamentos Camino Real o Camin Reiau. Cuestan como los demás, pero no hay que dormir en el salón, son amplios, tienen garaje, cuartos de baño como los de casa y servicio de limpieza diario. Evite los que dan a la carretera.

10. Sin remordimientos. Por último, no deje que sus compañeros de viaje le afeen su conducta o le recriminen su actitud. Es su dinero y son sus vacaciones, así que a nadie debería importarle cómo los dilapida. Aplíquese esta máxima que acabo de alumbrar: "que nadie le haga sentir mal por lo que le sienta tan bien".

Al margen del decálogo, lo normal es que les toque soportar a los militantes de la cultura del mamoneo que pululan por las estaciones de esquí, pero ahí no hay consejo que valga. Cada uno tiene un umbral de tolerancia y el mío es excepcionalmente bajo, así que no vale como norma. Ustedes mismos.

DECÁLOGO DEL BUEN ESQUIADOR I

2008-03-12T17:21:00.003+01:00

Hace unos días que leí en Sacúdaseme, el blog de Boeta, su personal teoría sobre la práctica del esquí, el ski o incluso el ejqui. Llegado a este punto, no mentar esa verdad como una catedral de grande que reza "vaya deporte cabrón, si lo mejor es quitarse las botas" sería decepcionarme a mí mismo, pero hay que ir un poco más allá.

Más que una teoría, tengo un decálogo que procuro aplicar sin concesiones, cuya primera entrega comparto hoy con todos los lectores por la proximidad de las vacaciones de Semana Santa, que para la mayoría son la última oportunidad del año. Cada vez que voy a la montaña -uno no es Mahoma- hay cosas que no perdono y otras que defiendo con uñas y dientes. A saber:

1. Esquiar no es caro. No más que una semana de vacaciones cualquiera, por lo menos, en lo que a alojamiento y manutención se refiere. ¿Y el equipo? Hasta hace un par de años he utilizado el que me regalaron en las Navidades de 8º de EGB y el actual espero que me dure otros quince años.

2. Si no hace buen tiempo, no esquío. Lo siento, pero no. Igual que no salgo a pasear si está jarreando en la calle, no entiendo por qué he de esquiar con una ventisca de cojones, muerto de frío y sin ver lo que hay más allá de mi nariz… Por muy grande que ésta sea.

3. Si hace bueno, no esquío de 08.00 a 17.00 h. Tengo la sana costumbre de no madrugar en vacaciones. Si son de los que están en la fila del arrastre antes de que abran y de los que cogen el último remonte del día para subir al pico más alto de la estación para exprimir la jornada al máximo no cuenten conmigo.

4. Si hay cafeterías, será por algo. Después de varias horas esquiando, un 'stop and go' de una hora como mínimo en cualquier cafetería es imprescindible. La comida suele ser mala, pero no le hagan ascos a una butifarra con mostaza y patatas que conviene reposar bien antes de volver al lío.

5. Hay vida después del esquí. Mucha y muy agradable, añadiría. Una de las cosas que más me gustan es calzarme unas zapatillas nada más terminar y echarme a la calle a picar algo. Especialmente recomendable una sidrería que hay en la carretera que atraviesa Artíes, bajo los apartamento Camin Reiau, en los alrededores de Baqueira. El plan es jarra de cerveza y picoteo acodado en la barra con el traje de faena.

(I'M STILL) ALIVE

2008-03-05T19:20:00.007+01:00

¿Cómo decirlo sin paracer pesado? ¿Cómo hacerlo sin parecer desganado? ¿Cómo disfrutarlo sin parecer forzado? ¿Cómo comerlo sin que resulte indigesto? No se trata de sexo, no, aunque llevo una época que el trabajo todo lo infecta. Me gustaría poder decir que pasará pronto, que son malos tiempos para la lírica porque están arrancando varios proyectos a lo Fuenteovejuna.

Me he prometido, con mis pelotas como testigo, que esto no me pase por encima. Me doy un tiempo, no sé cuánto, para ver cómo se presentan los próximos meses y si pintan bastos habrá que aprovecharlos para aporrear la mesa y poner un poco de orden. No me atrevo a decir que vaya a sobrevivir -de supervivir ya me he olvidado-, pero de momento estoy vivo... A lo Eddie Vedder.

PD: Pobre Conjura, que con la de hoy cumple 200 entradas rodeada de polvo, telarañas y montañas de mierda que apenas disimula ya la alfombra.

MI PADRE ES GUIONISTA

2008-02-19T18:36:00.006+01:00

El sábado discutí con the young Jules mientras tomábamos unas copas o viceversa. Es un matiz importante, pero ya no lo recuerdo, así que no le demos más importancia de la que realmente tiene, que es mucha. Sí recuerdo el motivo, que no es otro que la resuelta huelga de guionistas de Hollywood que dio al traste con la ceremonia de entrega de los Globos de Oro y amenazó la de los Oscar hasta hace un suspiro -recuérdenme que le dedique un PD a Corbacho-. "La felicidad nunca es completa", pensarán los que, como yo, temen que la madre del artista nos siga dando el coñazo.

En fin, Pilarín… Los que conocen a Julito saben que es mala pareja de baile en estas lides por su tenacidad. Es capaz de rebatirlo todo, de contra-argumentar sin piedad ni límite de tiempo hasta que el contrario, una de dos, se rinde o se da a la fuga atravesando un muro de carga convencido de ser el mismísimo Mortadelo. Mi amigo sería algo así como el Stoichkov de los equipos de debate de las universidades americanas, uno de esos que todos quieren en su equipo y odian en el contrario.

El caso es que muchas de las vacas sagradas del cine made in USA apoyaron las demandas de los que allí denominan writers. Desconozco cuáles eran, pues tengo la sana costumbre de morirme de pereza antes de ponerme en el pellejo de cualquiera que agite una pancarta, pero en gran medida son irrelevantes para el post. ¿Por qué? Adivinen, que esta es fácil. Eso es, porque dos borrachos tienen la misma facilidad para caminar sobre una línea recta que para mantener una discusión coherente. O lo que es lo mismo, ninguna.

Digamos que la huelga de los escritores acabó siendo una excusa, la mía, para honrar la muy española costumbre de poner a parir al prójimo aun sin conocer sus circunstancias, cualesquiera que sean. "Mira Julito, ni puta idea de cómo se regula el gremio ni del trabajo en la sombra que hace que los proyectos funcionen o de lo que estén pidiendo mientras pasean en círculos, pero es mucho más grave que hayan dejado de hacer su trabajo". Hagan la prueba. Descarten las películas basadas en novelas, comics o historias reales y ahora las secuelas, precuelas, musicales o remakes. ¿Cuántas quedan?

Alguno dirá que también en eso consiste su trabajo, pero yo no estoy de acuerdo. Creo que a los guionistas o escritores se les presupone, fundamentalmente, capacidad para crear historias. No es lo mismo lo que hace Paul Auster cuando escribe 'Brooklyn Follies', que lo que hace Benito Gómez Ibáñez cuando traduce la novela. Por lo tanto, si lo que mayoritariamente hacen los guionistas es traducir al lenguaje cinematográfico historias originales concebidas en otros formatos me parece perfecto, pero entonces son cualquier cosa menos escritores.

PD: Sr. Corbacho, no sé si fue el responsable del guión de la gala de los Premios Goya que usted mismo presentó, pero está claro que ahí tampoco había un escritor. Sepa, además, que un hombre de pelo en pecho, vestido de mujer y con peluca ya no hace reír ni a los niños y que besar a otro hombre ya no es transgresor. Y usted, al que muchos tuvieron por un tipo innovador en su momento, no debería aceptar cualquier encargo. Claro que, si una gala al año tiene un pase, su programa semanal en Antena es como para subir a los altares catódicos a Javier Sardá.

LA CANCIÓN DEL VIERNES 15 DE FEBRERO

2008-02-15T09:22:00.003+01:00

No es que no me guste, pero así menos, y tampoco me espanta, pero a este ritmo cada día un poco más. Sucede con el sexo, que está muy bien, de cojones, pero no de cualquier manera. Abro la agenda y leo que aún están por hacer desarrollos de planes de comunicación y estrategias de relaciones públicas, presentaciones de resultados, redacciones de memorias y comunicados de prensa, planificación de entrevistas, cobertura informativa de eventos, asistencia a desayunos de prensa, presentaciones y reuniones de trabajo, captación de clientes, reparto de hostias sin consagrar y con 'h' a los proveedores…

Cada vez que miro y veo todas esas notas de mi puño y letra me dan retortijones en el cerebro. He vuelto a hacerlo, de reojo, como si no me interesara, así, sin darle importancia. Vaya, disculpen un momento. Ya estoy de aquí. Vengo de asomarme al retrete de la oficina, un microclima en el que siempre hace un frío del carajo, donde he vomitado un manojo de nervios, angustia y preocupación a partes iguales. No es de extrañar que esté empezando a cogerme asco. Y ganas, también me tengo ganas. A ver si por fin me decido, me autolesiono a base de bien y me cojo la baja cuatro o cinco años.

Claro que hay cosas peores. Y mejores también, nos ha jodido, pero no me consuelan los que andan más puteados que yo ni tengo tiempo para decidir cómo vivir con cierto desahogo. El tren está en marcha y mientras no aminore o descarrile no hay nada que hacer. Nadie grita "más madera", pero no cabe duda de que esto es la guerra. En este campo de batalla laboral, como en el otro, sólo hay victoria o derrota, pasacalle triunfal o cortejo fúnebre. La rendición o el socorrido "maricón el último" no es una opción. El lema de la empresa lo dice bien claro: "Si fuera fácil lo haría otro".

PD: Con todo desprecio, dedicado a los que aseguran que me aburriría sin trabajar.

DE MALA MAÑANA

2008-02-12T14:09:00.000+01:00

Resentido y muy mosca aún por el madrugón, recién duchado, en ayunas y con el cerebro empañado por el sueño, hay cosas muy jodidas. Por eso la radio, como la tele, debería prevenir a los radioescuchas. Bastaría con un 'las declaraciones que van a escuchar a continuación pueden herir su sensibilidad debido a la mermada capacidad intelectual de su autor. Esto afectaría a la mitad de los contenidos, pero hay casos especialmente desagradables.

Estoy haciendo memoria, pero lo que ha dicho esta mañana una vocera de los perros etarras ha sido algo así como "después de las detenciones de compañeros y compañeras, los vascos y las vascas demostraremos que queremos ser ciudadanos y ciudadanas libres". ¡Qué les parece! Una zorra simpática y analfabeta, ¿verdad? Declaraciones propias de una mente limitada, sin duda, a la medida de una retardada que demuestra que aún hay gente a la que todavía le da lo mismo cagar por la boca o por el agujero del culo.

Como les iba diciendo, es de pésimo gusto escuchar estas cosas mientras el mundo se despereza. Y es una pena que a esta banda de hijos de puta e hijas de puta -como dicen ellos- les estemos pagando un sueldo… Me queda el consuelo de saber que cada vez que abren la boca se retratan, que acabaran doblando el espinazo y sintiendo el miedo, y que les odio mucho más de lo que puedan llegar a imaginar. Infinitamente más que ellos a cualquiera que sea el objetivo de sus complejos.

LA CANCIÓN DEL VIERNES 8 DE FEBRERO

2008-02-08T16:32:00.000+01:00

A menudo, con demasiada frecuencia, a los nacionales de la vieja Europa nos gusta dar un repasito a los americanos. Para sumar mi piedra al material lapidatorio que más pronto que tarde volverá a caerles encima, adelanto que me da por el culo que se refieran a Estados Unidos como América y a sus ciudadanos como americanos. Luego están las de siempre: no tienen ni zorra idea de geografía, hacen y deshacen a su antojo, se escandalizan antes por una teta que por una guerra y un largo etcétera.

Por desgracia, en los muchos siglos de Historia europea que llevamos sobre el lomo tenemos motivos para avergonzarnos un rato largo. No quisiera discutir temas políticos ni bélicos pero, si lo hiciera, tengan por seguro que las miserias quedarían bien repartidas a los dos lados del Atlántico. Lo que quiero decir es que nosotros, tan europeos, tan culturetas, tan intelectuales y tan militantemente antiamericanos la mayoría de las veces, deberíamos reconocer las virtudes de Estados Unidos por muy potencia mundial que sea. Y a eso vamos.

Si hablamos de cultura, ninguna mejor que la popular, donde creo que nos ganan por la mano. No soy experto en arte ni literatura, así que no me atrevo a sentar cátedra, pero sospecho que, genio más, genio menos, debemos de estar a la par. Sin embargo, si tratamos de música y cine, desde mi punto de vista lo mejorcito llega de la nación de los cincuenta Estados. Aquí en Europa, donde los Estados aglutinan varias naciones, son contados hijos de la Gran Bretaña y algún otro los que pueden aguantar el pulso.

Y hay una cosa que trasciende todo lo comentado: su capacidad para venderse. No sé si alguien tuvo insomnio el domingo pasado y, de haber sido así, apuesto a que nadie lo combatió con la retransmisión de la Superbowl. Tampoco yo tenía intención, pero cuando me enteré de que en el descanso iba a tocar el tipo que pincha la canción de hoy, creí que la espera merecería la pena. Nunca lo había visto en directo, aunque fuera a través del televisor y con un retraso en la emisión de cinco minutos. Pues valiente mierda de directo, estarán pensando si piensan como yo. Es lo que hay.

Si tienen tiempo, miren la que liaron en lo que tarda uno en levantarse al baño a rellenar la botella de agua. Y si no lo tienen, creo que merece la pena prestar atención a esta versión de American Girl, aunque sólo sea por ver el forro de la levita. Es la vida, así son los gringos, para lo bueno y lo malo.

SÚPER MARTES

2008-02-05T14:09:00.000+01:00

Hoy, 5 de febrero, día de Santa Águeda, faltan 330 días para que acabe este 2008 bisiesto. Un día como hoy de 1877, se puso la primera piedra de la Cárcel Modelo de Madrid. Ya en 1915, Pancho Villa asumió plenos poderes en México. En 1943, Jake LaMotta derrotó a los puntos a Sugar Ray Robinson en Nueva York. En 1964, Fidel Castro cortó el suministro de agua a la base de Guantánamo. Y en 1977, en el corazón de Castilla, nací yo. No hay que ser un lince para echarme las cuentas. Así es, ya van 31. Tal y como está el patio, ya he recorrido un tercio del camino. Suma y sigue.

LA CANCIÓN DEL VIERNES 1 DE FEBRERO

2008-02-01T18:48:00.000+01:00

Con la canción de hoy, casi un mes después de volver, pongo punto final (sin la 'y') a la trilogía musical e interruptus de Nueva York. Tras haber repasado los encantos de la ciudad y algún que otro revés gastronómico, podría escribir sobre el frío que no hizo, la amabilidad que no esperábamos o lo extraño que resulta descontar uno por uno diez segundo antes de felicitar el nuevo año. Pero no, centremos el tiro en las curiosidades, ironías y coincidencias que caben en una semana neoyorquina.

Una coincidencia. Estuvimos en Nueva York siete días, lo que significa que hemos pasado en la ciudad 10.080 minutos. Pues en el minuto exacto en que asomamos el hocico entre el gentío para ver la pista de hielo del Rockefeller Center, sólo había una pareja cogida de la mano. Miles de personas alrededor y él, muy buen mozo, hinca una rodilla y le pide matrimonio. Ella asiente y lo que pasó después ya se lo pueden imaginar. Con dos cojones. Helados, pero con dos cojones.

Dos curiosidades. Si hablamos de Nueva York, hablamos de tiendas. Y si hablamos de tiendas tenemos que hablar de dólares, y nada representa mejor esta moneda que su propio símbolo($), presente incluso en las tragaperras de Recreativos Franco, que antaño fueron legión. ¿He dicho nada? Pues quería decir casi nada porque, si hay algo que distingue a los dólares, es su olor. Especialmente fuerte, casi rancio, tan reconocible como el de la gasolina. Con esa esencia aboné el único capricho que me di, unos botines de cuero. El resto fueron vaqueros, calzoncillos y camisetas de GAP, bienes de primera necesidad.

También es curioso que sólo haya cinco bares en Nueva York en los que está permitido fumar. Uno de ellos es Tabac, en cuya barra nos acodamos varias rondas una vez hubo quedado claro que no pensaba abandonar la ciudad sin fumarme un cigarro mientras bebía un trago de Balvenie. Queda muy snob, lo sé, pero pruébenlo y luego hablamos. A mí me lo enseñó mi amigo Jon, aka el escocés errante, y desde entonces lo recomiendo. Todavía me queda algo de la última remesa. Ssshhh…

Una ironía. Por último, si hay un país cuyos músicos han elevado la canción popular navideña a la categoría de arte, creo que es Estados Unidos. La palabra por si sola en español, vi-llan-ci-co, me produce cierto vértigo. Sin embargo, desde que aterrizamos hasta que llegamos a la Terminal del JFK -una hora larga-, nuestros amigos de Iberia le dieron varias vueltas a un CD demoledor. Al tercer "a la puerta de mi casa voy a poner un petardo" casi pierdo el conocimiento. Los americanos que iban en el vuelo ya estaban ko en el segundo envite, nada que no remedie una monodosis de rubia.

PD: Si tienen tiempo escuchen Dreaming. ¿No les recuerda a la primera época de Alaska?

EL CHOCOLATE DEL LORO

2008-01-30T14:23:00.000+01:00

Ando preocupado en los tiempos negros de precampaña electoral, de contraprogramación de entrevistas televisivas, de ostias en conserva y lo que te rondaré morena. Y no soy economista, pero tengo nociones básicas como para opinar sobre el desmadre de los 400 euros. O lo que es lo mismo: sabiendo lo que cuesta un café y habiendo interiorizado lo que vale un euro, propina incluida -manda huevos-, creo que no me equivoco al considerar la propuesta como una soberana pelotudez.

¿Es progresista? Depende. ¿Qué es ser progresista? Ahí reconozco que me han jodido. De no ser por las perversiones del lenguaje, progresistas lo seríamos todos. Sin embargo, a día de hoy y en este país, ser progresista es de izquierdas y ser español de fachas. Uno, que se siente español y progresista después de haber discrepado con todos, anda, como decía más arriba, preocupado. De lo que hablamos, seguro, es de una medida política sino populista. Hablamos de oportunismo frente a oportunidad electoral, de impulsos más que de reflexión.

El caso es que la medida no afecta a los autónomos, que digo yo que también son hijos de Dios si creyentes y pirsonas humanas si descreídos. Además, lo mismo da ocho que ochenta, lo que deja de ingresar el fisco es lo mismo para el botones que para Botín. Y si encima se nos vende que la rebaja es una medida para fomentar el consumo y apaciguar una crisis que no existía, la pregunta es clara. ¿A qué cojones esperaban para aplicarla? A que les enseñemos la papeleta por debajo de la puerta, a eso.

Con todo, lo grave es que es mentira. Los 400 euros salen del superávit del Gobierno, una bolsa que hemos llenado entre todos y que debería dedicarse a invertir en sanidad, educación y carreteras sin peaje. En cualquier cosa, menos en la compra de votos. Así, primero nos cobran para devolverlo después si les llenamos la urna de puños cerrados y rosas con espinas. Sumen a esto el cheque bebé y todo lo que rodea a la oficina para el alquiler de la vivienda, y el resultado es una monumental tomadura de pelo.

Y todo, como decía, supeditado a lo que digan las urnas el próximo 9 de marzo. El problema es que lo barato, una vez más, puede salir caro, y los 400 euros se pueden quedar en el chocolate del loro. Al fin y al cabo, la prima no da para más que 500 cafés de Zapatero y 333,3 del españolito de a pie en cuatro años. A lo peor son 400 golpes, uno cada 3,65 días de legislatura, que a mí, sinceramente, me parecen muchos. La operación de marketing político, eso sí, de manual.

OPORTUNIDAD LABORAL

2008-01-23T21:08:00.001+01:00

Ya saben que el futuro laboral se encuentra en sectores como los de las nuevas tecnologías, las energías renovables y todo aquello vinculado al medio ambiente. Si esto no es lo suyo, puede opositar o dedicarse a cualquier otra cosa más convencional que se les dé bien. Si esa otra cosa consiste en rascarse la huevada todo el santo día, siento comunicarle que su actividad no es considerada empleo por el Estado. Por lo tanto, no tendrá que cotizar, pero tampoco tendrá subsidio de desempleo cuando se desuelle el escroto y se quede con las pelotas en la puta mano de tanto rascar.

Les han inquietado las terribles consecuencias que puede acarrear una vida ociosa, ¿verdad? A mí también. Por eso vengo con una propuesta laboral alterntiva, muy indie, como minga al culo para todos los que no saben en qué invertir su potencial. Vaya por delante que se trata de un trabajo peculiar, no apto para menores ni pudores. Si se animan, les aseguro que es información de primera mano, contrastada. Me lo contó un cubano que se dedicaba a la producción audiovisual ocasionalmente, aunque su andamio habitual es otro.

Como todos los trabajos, tiene pros y contras. Entre las ventajas, destacan la posibilidad de trabajar sin salir de la cama, la flexibilidad de horarios y la oportunidad de conocer gente nueva. Empero, la tentadora oferta requiere invertir un pequeño capital en una cámara de vídeo y puede comprometer seriamente su estabilidad sentimental. Ahora es cuando sacan la balanza y sopesen si les interesa ocupar el resto de sus días como directores de casting para películas porno. Sólo tienen que ayuntarse sin piedad con el aspirante a engordar la nómina de la Patrulla X, garbarlo y enviar el resultado a la productora.

Piénsenlo, les pagarían por hacer lo mismo que muchos otros hacen pagando. Con un poco de suerte, pueden montarse un trío con la "peluquera pijita del Barrio del Pilar y su amiga". No olviden que es tan importante la actitud como la aptitud. Y si usted es el objeto del casting, no se deje engañar: por estas entrevistas de trabajo se cobra. ¿Quién sería el infeliz que dijo "donde tengas la olla no metas la polla"?

LA CANCIÓN DEL VIERNES 18 DE ENERO

2008-01-18T14:39:00.000+01:00

Salvo excepciones contadas en el apartado de la casquería y la comida oriental en general, me tengo por un tipo capaz de comer de todo y en cantidades industriales. Ya desde pequeño solía merendar un bocadillo y un plato de lentejas o pasta que hubiera sobrado de la comida. Y en contra de lo que pueda pensar algún incauto, esta virtud no está reñida en absoluto con la educación de un paladar pulido a base de buen yantar. Esto quiere decir que me puedo comer una docena de gatos de una sentada, pero que no me digan que eran liebres.

Generalmente, la intentona tramposa se produce a la hora de pasar por caja, cuando te pasan la clásica carpetilla de cuero con la multa mientras presumen de modales. Y en el caso de Nueva York, vaya por delante que éstos suelen ser excelentes. Se estila más una estocada elegante en la suerte contraria que la clásica puñalada trapera ibérica. Bien, pues la experiencia me dice que entre el Hudson y el East River te la pueden dar con queso si te la juegas con algo más sofisticado que una plancha y todo lo que sea susceptible de ser cocinado sobre ella.

Es de gañán nacionalista pensar que no hay sitios buenos pero, quizás, no por debajo de los 150$ por mirlo. Por lo menos, así fue en los dos que catamos en esa horquilla de precios. Lo de Pastis fue más razonable por tratarse de Nochevieja y porque nos bebimos dos cervezas y otras tantas botellas de vino. Aún así, muy lejos del 4,1 con el que aprobé la selectividad. Peor, mucha peor suerte, corrimos en el River Cafe, bajo el puente de Brooklyn, donde los Rolling presentaron el 'Bridges to Babylon' a bordo de una Cadillac rosa. También dos primeros y dos segundos, y por el mismo precio, pero sin vino y con una calificación final aún más lejos del aprobado.

Lo cierto es que, euro mediante, muchos españoles han aterrizado en Nueva York últimamente y teníamos referencias de todo tipo, pero el consejo de dos miembros de La Cofradía de L'Entrecotte, sociedad gastronómica a la que me honra pertenecer, nos convenció. Y eso, precisamente, es lo que me mosquea: dos tipos que han dado muestra de su buen hacer pantagruélico más de una y mil veces, me enviaron a comer mierda a la cueva de Alí Babá. Y la mierda, ya lo saben, siempre es cara. Las vistas desde la sala son espectaculares, pero las vistas son gratis y, además, no dan de comer.

Así que ya saben, los experimentos con gaseosa y no se fíen ni de su madre. Tampoco se sorprendan si el pan de las hamburguesas no lleva sésamo. Son así, como la que se come Jules en Pulp Fiction cuando va con Vincent a recuperar su mercancía. Gran película, que seguirá siendo moderna dentro de décadas, y gran banda sonora, que podría servir para poner la música a este viernes. Sin embargo, para hacer los honores a esta segunda entrega de la trilogía sobre Nueva York, que cante este tipo excesivo que, sin ser neoyorquino, tiene una historia muy vinculada a la ciudad.

PD: Va por J y Diana, que anoche nos comunicaron que este verano pasarán a formar parte de la comunidad del anillo. Un abrazo, amigos.

DIFUNTOS ILUSTRES Y NO TANTO

2008-01-17T14:10:00.000+01:00

Nunca he sido muy de poesía. Y tampoco lo soy ahora, más bien de actitudes. Y la de Ángel González era buena. Contó Sabina que dos días antes de mirar al abismo, estuvo en su casa hasta las seis de la mañana canturreando, recitando, bebiendo y fumando. Mucho anduvo para andar tan delicado de salud como andaba, pero no renunció a sus pequeños placeres. En una ocasión le preguntaron a Fernando Fernán Gomez qué era lo que más satisfacción le producía. "Sin ningún género de dudas, el alcohol", roncó.

La cuestión es que a González la muerte le pilló bailando, como debe ser. Me recuerda a la actitud del padre de un amigo, de uno de los buenos que, cosas de la vida, en la celebración de mi treintena me regaló una antología del poeta astur.

Otra difunta ilustre, tras un parto prematuro y sin haberse presentado en sociedad siquiera, es la iniciativa de ponerle letra al himno nacional propuesta por el COE. El olímpico presidente, Alejandro Blanco, ha tenido que meter la marcha atrás como un adolescente en celo. En este caso, el problema ha sido no sólo de actitud, también de aptitud. Se veía venir el lío, ya lo dijimos por aquí.

Y veremos qué pasa con la vida de Gallardón después del 9M. ¿Ha llegado su ambición política a una vía muerta? Cuando escribí esto me preguntaba si el alcalde formaría su propio partido, pero entonces no existía Unión, Progreso y Democracia, el partido de Rosa Díez, una que ya ha hecho el viaje que quizás deba emprender. En cualquier caso, muy mal por Rajoy, que podía haber hecho lo mismo hace unos meses, y por Gallardón, por inoportuno y porque, si quería ser diputado, no debería haberse presentado a la alcaldía. El efecto Pizarro, por lo pronto, diezmado. Pónganse un cero en marketing político.

PALMO

2008-01-15T17:30:00.000+01:00

Creo que hasta la fecha no he presentado oficialmente mi nuevo juguete: el 50% de Palmo Producciones Musicales & Eventos. La otra mitad es de mi socio, Eugenio Moltó, empresario de la hostelería de día y barman de noche. Aclaro que yo también soy barman o, lo que es lo mismo, un hombre de bar. Montamos este chiringuito hace unos meses con la única esperanza de divertirnos organizando conciertos sin perder (mucho) dinero. Y de momento, seguimos esperanzados. Hemos cerrado el ejercicio 2007 con dignidad y un par de puntos de sutura por culpa de algún vendedor de humo. Nada grave.

Como nos tenemos en muy alta estima, diré que somos de fiar. Somos buenos pagadores -faltaría más-, y mejores cobradores -no cabría esperar menos-. Yo estoy impedido musicalmente y mis pinitos con la música se limitan a los conciertos y a los discos que no me bajo de Internet. Eugenio, que me saca algún reluciente lustro, tuvo un conjunto de punk en los ochenta y ahora se debate entre los Sex Pistols y Mozart. Efectivamente, todo muy ecléctico. Como los palos que toca Palmo: rock, pop, funky, hip-hop… Lo que nos echen, siempre que no pinten bastos (léase ruina).

Otro jardín, como si no tuviera bastante con las flores que ya cultivo con todo el esmero del que soy capaz. Con la experiencia acumulada y los contactos que nos hemos trabajado, 2008 se presenta prometedor. En ningún caso saldremos de pobres, pero seguro que sí reforzados. Y todo esto, ¿a quién cojones le importa? Puede que a nadie pero, por poder, también puede que usted, sufrido lector, conozca a algún grupo más o menos popular que quiera tocar, a algún escritor más o menos frustrado que quiera presentar su última obra o a algún colectivo más o menos numeroso que quiera una fiesta a la medida.

Por eso y por nada más, les he dejado mi tarjeta. Confío en que harán buen uso de ella, que ya sabemos que las tarjetas se utilizan para mil y una fechorías como, por ejemplo, apuntar el teléfono de su último y tórrido ligue clandestino.

LA CANCIÓN DEL VIERNES 11 DE ENERO

2008-01-11T11:03:00.001+01:00

Los lectores de La Conjura que hayan visitado Nueva York, coincidirán en que es una ciudad especial. Te atrapa y te decepciona, te conquista para ponerte los cuernos a la vuelta de la esquina e incluso te enamora a ostias, pero camino del aeropuerto todo el mundo se va pensando en volver. Therefore, si no es una ciudad especialmente bonita, si el clima en temporada turística no acostumbra a ser bueno, si no se puede fumar bajo techo ni beber al aire libre, ¿por qué nos gusta Nueva York?

Además de que existan cosas que aquí ni están ni se las espera, mi teoría es que la ciudad nos traslada a lugares no ya comunes, sino universales. Cuando uno viaja a Nueva York ve lo que ya había imaginado o visto mil veces. El diferido se convierte en directo en la gran manzana. Sólo allí nos sumergimos entre rascacielos y nos reflejamos en escaparates tan de película, nos subimos en taxis tan amarillos, nos bebemos cervezas sin tanta espuma en bares tan de Quentin Tarantino o hacemos fotos que son tan de postal que casi sobra la cámara recién adquirida.

Lo mejor de Nueva York es que enseguida te sientes muy neoyorquino. Nada más salir de la terminal, recién subido en el taxi, en cuanto dices "11th Street between Broadway and University", ya eres absolutamente neoyorquino. Si encima vives en un apartamento totalmente equipado que te ha prestado una española a cambio de ochocientos euros, con su ladrillo visto, su decoración vintage y su terraza enrejada con escalera de incendios, pues newyorker hasta el tuétano de toda la vida de Dios.

Nada más salir a la calle barruntas que Nueva York padece gigantismo en sus edificios, coches, tiendas y hasta en sus gentes. La sensación se confirma cuando compras tu primer café para llevar en cualquier sitio menos en uno de los millones de Starbucks que abarrotan las aceras. Y ahí, venga a mirar para arriba y en todas direcciones, te acuerdas de Alfredo Landa y del bisabuelo que se fue a estudiar medicina a la Sorbona con alpargatas y un atillo como maleta.

Entonces te palpas el bulto que llevas en el culo. ¡Rápido, la cartera! Echar mano al bolsillo de atrás del pantalón para comprobar la de dólares que te han dado a cambio de tus euros y desaparecer el complejo es todo uno. En ese momento decidí que llevaría el fajo del fondo común en uno de los bolsillos delanteros prendido con un clip, a lo Gil y Gil, para tenerlo a mano por si volvían las dudas. "Mientras esté aquí", me dije, "seré uno más". Y a excepción de la pausa que hice para engullir doce uvas a las seis de la tarde del 31 de diciembre, lo fui.

Fui uno más de los turistas e hice las cosas que tiene que hacer uno la primera vez que pisa Nueva York. Tengo que volver, como todos los que ya han estado allí, a vivir un poco más y a hacer un poco menos de turismo. Esto significa madrugar menos y pernoctar más porque, según rezaban los carteles, "We love nightlife". Y como no hay nada más propio de la noche que la música y Nueva York tiene la suya propia, ¿qué pinchamos hoy? La de Franky Sinatra no, que tiene canciones muchos mejores. Los Ramones tampoco, que ya han pasado por aquí, ni Strokes. Entonces…

PD: Hasta aquí la primera entrega de lo que será mi muy personal American trilogy sobre Nueva York.

FELIZ AÑO NECIO

2008-01-08T17:41:00.001+01:00

Se acabó el 2007. Y aquí seguimos. Vivos, intentando adivinar que será del 2008, llenos de buenas intenciones y mejores propósitos, con el recuerdo de Nueva York aún fresco y las ganas de volver intactas. Nada nuevo, en cambio. Lo típico, lo de todos los años. Pienso que se ha perdido otro año repleto de oportunidades desperdiciadas. También he ganado 365 batallas diarias. Que los grandes fracasos no empañen las victorias cotidianas.

He conseguido que mi novia me siga aguantando, que mis amigos me sigan llamando, que el trabajo aún me cunda y que los conciertos de Palmo Producciones salgan adelante con más pena que gloria, sí, pero sin lamentar bajas. Espero que 2008 les vaya bonito y, puestos a pedir, que les respete el corazón, la salud, el bolsillo y el culo. Vuelvo en breve a postearles mi experiencia en la gran manzana al más puro estilo Paco Martínez Soria, con mi canasto de mimbre al codo lleno de chorizo cantimpalo.

LA CANCIÓN DEL VIERNES 14 DE DICIEMBRE

2007-12-14T14:19:00.000+01:00

El próximo viernes 21 de diciembre, Miguel Oñate presenta el disco 'Muy personal'. ¿Que quién es Oñate? Es algo así como un hombre del renacimiento, un artista multidisciplinar curtido en mil garitos, un integrante de "la generación perdida" que ha hecho sus pinitos en el teatro, el cine y la docencia. Pero, sobre todas las cosas, es músico. Y si a usted, querido lector, ya se le platean las sienes, quizás también sepa que fue el vocalista de la banda de rock callejero Asfalto allende los tiempos, a principios de los 80.

Qué: Presentación del disco 'Muy personal' / concierto de Navidad.
Quién: Miguel Oñate.
Dónde: Sala Mynt (Paseo de la Castellana 95. Torre Europa).
Cómo: rock & blues.
Cuándo: 21.30 horas.
Cuánto: 15€ con consumición en www.ticktackticket.com.
Por qué: ¿Por qué no?

LA MIRADA SUCIA

2007-12-13T10:40:00.000+01:00

Las azafatas de Ryan Air acaban de sacar su propia versión solidaria del calendario del próximo año. Las aeromozas aparecen en bikini y en actitud… ¿sugerente? Eso depende, dirán, de cuán sucia sea la mirada del que repasa las fiestas de guardar en 2008 o comprueba en qué día de la semana echa otra castaña al zurrón. La mía debe ser de las primeras, a la vista de lo que me sugieren mangueras, espumas y algún que otro elemento digno del análisis de la ex doctora de Norman Foster. En cualquier caso, lo que más me mosquea es no haber encontrado semejantes azafatas ofreciéndome unos cacahuetes y un puto zumo.

La iniciativa, que en su día fue original, hoy no es más que el destape de otro gremio que, bien mirado, ya estaba tardando. Se les han adelantado bomberos, policías locales y equipos de fútbol, amas de casa, universitarios, granjeras alemanas, curas e incluso falleras. Lo que sí explotan es el estereotipo que lastra colectivos como el de azafatas o enfermeras, por ejemplo. Aunque desconozco el código interno de las enfermerías, sé de primera mano de qué va el sueldo emocional, el que no se paga con dinero, de pilotos y personal de cabina.

Creo que ya he hablado aquí del Club de los 10.000 metros y similares, de los que Ralph Fiennes ya forma parte por derecho propio y, si no recuerdo mal, también Bimba Bosé. Y es que los aviones son un lugar común en las fantasías de hombres y mujeres tanto si es su lugar de trabajo como si están de paso. A veces son tantas horas que la imaginación acaba volando y la cabra tirando al monte. De hecho, ya hay manuales de sexo aéreo y Singapore Airlines ya ha solicitado a los viajeros de las cabinas privadas del Airbus 380 que se abstengan de practicar el noble arte del joditurum en las alturas. Como lo de la FIFA con los partidos de fútbol en Bolivia, vamos.

Volviendo al tema de hoy, hay que ver el polvo y las pajas que ha levantado el asunto. Bueno, pues yo no lo entiendo. Primero, porque no se trata de nada nuevo. El calendario está a la venta desde el día de su presentación, el pasado 17 de noviembre . Y segundo, porque si, como parece, las azafatas han posado libremente y además por una buena causa, no hay nada que objetar. Por mucho que guiñen un ojo turbio al objetivo, que saquen pecho o pongan morritos. Si a alguien le recuerdan al género expuesto en el mostrador de una chacinería que no mire y si se la quiere agarrar con papel de fumar es su problema, sólo suyo.

La organización de consumidores Facua es la que ha puesto el grito en los medios. Y yo, cuando escucho los argumentos del portavoz, es que me descojono oiga. Vamos a ver, Sr. Facua, ¿cómo han podido tardar tres semanas en escandalizarse? ¿En qué se diferencia este calendario de cualquier otro del mismo estilo? ¿No se dan cuenta de que su reacción ha provocado exactamente el efecto contrario al que deseaban? ¿Son ustedes el aparto de propaganda de la línea aérea? ¿Por qué no investigan si son realmente azafatas o nos encontramos ante un supuesto de publicidad fraudulenta? ¿Por qué no le meten mano al calendario Pirelli, a la industria del cine o a la publicidad? Y sobre todo, ¿por qué no se ocupan de cosas realmente importantes?

La verdad es que me molestan bastante estos guardianes de la moral de occidente y el político-correctismo en que se han convertido las OCU's. No lo puedo evitar, tengo la sensación de que intentan enseñarme qué esta bien y qué está mal. En ocasiones, para justificar su mera existencia, hilan muy fino, finísimo, hasta darle una puntada al ridículo. El sexo y la sensualidad, señores míos, campa a sus anchas por el mundo desde que se inventó el tiempo. Y como a todos nos gusta, pues vende. Con la diferencia, importante y democrática, de que hoy en día tanto hombres como mujeres son moneda de cambio.

EXTRAÑO PADECER

2007-12-05T18:43:00.000+01:00

Aprovechando la metáfora sobre la praxis médica, medicamentos y patologías que enmarca el número 3 de la revista literaria Texturas, por la presente confirmo lo que mis allegados sospechaban desde hace lustros: estoy enfermo. Padezco el Síndrome de las Malas Compañías (SMC), un mal de sintomatología extraña para el que no hay remedio ni calmante que valga en el vademécum. Se manifiesta, ay, en forma de tremebunda hinchazón de pelotas cuando me siento incluido en colectivos que, en principio, son afines a mis principios. Cosa rara y jodida la de sentirse extraño inter pares, pero cierta como los achaques que me anestesian la entrepierna de cuando en vez. Recuerdo que no le di mucha importancia al primer aviso en mi infancia tardía, cuando ya le daba vueltas al despropósito del servicio militar.

En una tarde de Feria de San Isidro, mi abuelo me dijo que no me preocupara de eso, que él se encargaba, pero por si acaso ya empecé yo a simpatizar con los insumisos. Cuando descubrí que el colectivo pro insumisión estaba trufadito de etarras tuve mi primer latigazo de SMC. He tenido recaídas después de ver el ganado que prende fuego a la foto de unos monarcas a los que nunca he apoyado, por ejemplo. Y es que es tanto lo que me separa de la chusma que enarbola la bandera antisistema que estoy por sacarme el carné de simpatizante del FMI. Y la Iglesia, ¿qué? Ya saben que soy un descreído y que he puesto a los ministros de Dios a parir con la vehemencia de un maldito por su política pro SIDA y su afición a manumeter a los niños, pero no reconocer su labor social es como para morir de SMC.

Según mis médicos de cabecera y de la cabeza, lo mío tiene mala prensa y peor pinta por tratarse de una afección minoritaria, residual, como la esclerosis. Por lo tanto, esa señora tan puta y derrochona para otras cosas, la misma que ni siquiera se gira cuando la llamas por su nombre, Administración Pública, y su proxeneta, el Estado, no van a invertir ni un real en aliviar mi sufrimiento. La afición al trastorno bipolar no es lo que tiene, como decía el jingle, pero es así. Al final acabas malviviendo, malcomiendo, malbebiendo, malfollando y maldiciendo malencarado a la espera de que alguien se acuerde de tu minoría absoluta en un mitin electoral.

Mientras tanto yo, que siempre he sido muy fan de Antonio Escohotado -"de las puertas de mi casa pa dentro y de mi piel pa dentro decido yo"-, ando triturándome las entrañas con el método de prueba y error, a ver cuánto de verdad hay en eso de que el remedio es peor que la enfermedad. De momento ya estoy prácticamente seguro, pero yo sigo "inasequible al desaliento" (nota: habría que partir las piernas al que popularizó esta frase hecha; aplíquese la misma medicina a los autores de "sin solución de continuidad" o "imperiosa necesidad" y a los que ya no usan el "de que" ni cuando deben). Por eso y con todo, hay momentos de lucidez, pero doy más palos de ciego que eurekas canto.

Es urgente que invierta esta proporción porque la hinchazón es tal que arrastro los testículos por las aceras de Madrid desde hace semanas y en diciembre están más frías de lo recomendable. Si un descenso de tres grados de la temperatura corporal puede ser fatal, y teniendo en cuenta el considerable volumen de piel con que barro el pavimento, comprenderán que apenas salga de casa por temor a padecer una hipotermia que me pasaporte al olvido. También están los niños, esos cabrones cuya condición infantil les da derecho a ejercer la maldad infinita. Pase que me llamen Cojoncio, pero que se lancen a la carrera sobre mi abultado escroto como si fuera un castillo hinchable me parece harto vejatorio.

Y ahora, con la venia del jefe de obra y si ustedes me disculpan, me voy a encerrar cuatro días con mis demonios en compañía de tubos de ensayo, alambiques, plantas medicinales y manuales de homeopatía. El lunes les pondré al corriente de las evoluciones barra involuciones que haya experimentado el banco de pruebas que tengo entre las botas y un viejo sombrero de fieltro de gris. Si no vuelvo a dar señales de vida es que he muerto. No me busquen en los tanatorios, las esquelas de los periódicos o los funerales porque no me van a encontrar. Busquen y encuéntrenme en la mala conciencia de la fulana y su chulo.

LA CANCIÓN DEL VIERNES 30 DE NOVIEMBRE

2007-11-30T13:12:00.000+01:00

Cuando supervivía en Sydney, me acostumbré a escribir un mail semanal para contar lo que había dado de sí la ciudad y lo que había dado de mí durante los últimos siete días. Bonitas historias de correrías juveniles en la ciudad donde las terrazas son eternas y los Burguer King se llaman Hungry Jack. La comunidad de vecinos de Bourke Street, El Club 77, The Red Baron Pub, el campus de Macquarie University o la sala de aerobic del Gold's Gym eran escenarios habituales del asunto electrónico Los lunes toca balance.

Hoy, último viernes de noviembre, lo que toca es concierto de 4tercios en la Sala Mynt. No suelo hacer promoción de los conciertos que organizo porque, casi siempre, las referencias son escasas, si no nulas. Sin embargo, Curro, Miguel, Rodrigo y Santi ya han tocado con nosotros y sabemos que sí, que dan la talla. Con dos guitarras, un bajo y una batería, presentan una formación clásica para hacer rock and roll de su propia cosecha y versiones de la banda sonora de su 'jodentud' divino tesoro.

Va a ser divertido, seguro y en serio. Si te gustan los Rolling Stones, Guns & Roses o Pixies, si te gustan Burning, Loquillo o Calamaro, te gustará el concierto de 4tercios. Si no es así, puedes buscarme al final del evento y te devuelvo los ocho pavos de la entrada y te invito a un trago. Ojito con intentar engañarme, que reconozco perfectamente la sonrisa de gilipollas que se le queda a uno después de un buen show. Doblo la apuesta si, cuando acabe el último acorde de los bises, evitas entonar este himno:

Los lectores de La Conjura de los Necios que pueblan Madrid, sepan que están todos invitados. A mis amigos, espero verlos por allí si sus obligaciones paterno-conyugales se lo permiten. De lo contrario, me arrogo el derecho a poneles la cara como un hamster. No me defrauden, no me gustaría odiarles el resto de mi vida. Os dejo una de las canciones del repertorio de 4tercios a modo de anzuelo. En ella aparecen Pepe Risi, que ya no está aquí. El tito Joaquín Sabina, que a puntito estuvo de irse. Y Johnny Cifuentes, lo poco que queda de los Burning a este lado de la vida.

Qué: concierto.
Quién: 4tercios.
Dónde: Sala Mynt (Paseo de la Castellana 95. Torre Europa).
Cómo: rock / guitarreo.
Cuándo: 21.30 horas.
Cuánto: 8€ con consumición.
Por qué: Porque yo lo valgo.

TIRAN MÁS...

2007-11-28T13:38:00.000+01:00

...Dos tetas que dos carretas, dice el refranero. Todo se vende envuelto en sexo, todo sirve para follar o ser follado. Si no, y siempre según la publicidad imperante, no eres nadie. Desde las joyas de lujo hasta los helados de mierda, pasando por los coches, la ropa o las gafas de sol, todo se asocia al éxito en la cama, la encimera de la cocina, la ducha o donde se tercie.

Justo anoche, un amigo me aseguraba que una compañera de trabajo tiene un carácter intratable porque no está satisfecha con su vida sexual. O como él dice, porque "está mal follá". Yo no creo que sea para tanto porque mis prioridades en la vida son otras y el deseo, como la juventud, es una enfermedad que se cura con el tiempo. O eso creía, hasta que vi cómo se desarrolló la verdadera historia del 11/S.

PD: Gracias por la documentación, Jon.

SOBREDOSIS DE ROCK

2007-11-26T19:20:00.000+01:00

Anoche dormí poco y mal, pero no importa porque fue por una buena causa. También arrastro unas décimas de fiebre y cuarto y mitad de resaca, pero no importa porque la ocasión lo merecía. Tengo ciento veinte pavos menos en la cartera, pero no importa porque hay cosas que no se compran con dinero y valen mucho más de los que cuestan. Otra vez frente a la hoja en blanco un jodido lunes de malestar general, pero no importa porque disfruté de un domingo magnífico.

Ayer, a las diez menos cuarto de la noche estaba con el uniforme de gala rockera en el Palacio de los Deportes de Madrid, el mismo recinto que no llenaron Muse, Coldplay o los mismísimos The Who, escuchando cómo sonaban los primeros acordes del 'Radio nowhere' de Bruce Springsteen. Con la E Street Band dando la réplica y el respaldo que cabía esperar, El Jefe olvidó sus flirteos con el folk y volvió al potente sonido metálico que le ha convertido en el mandamás del rock mundial.

Si hubiera un adjetivo para definir el concierto lo escribiría ahora mismo, pero no se me ocurre ninguno que le haga justicia. Si digo que, en ocasiones contadas, no hace falta sexo para ponerse cachondo como un perro, que así es como estaba exactamente, soy bastante fiel al espíritu de la velada. Frente a las palabras, prefiero quedarme con las sensaciones, con el sentimiento de que aún hay esperanza porque hay gente que a estas alturas del partido es capaz de ponerme los pelos de punta.

Cuando se arrancó con un "hola Madrid, ¿hay alguien vivo ahí?", me deshice y se me escapó una lágrima. Y vaya si lo había, vivos con ganas y a mala hostia, dispuestos a no parar ni un sólo minuto de las más de dos horas de salvas de música. Había ambiente de batalla y el intercambio de artillería pesada entre el escenario y la grada fue demoledor. Silbaban las balas y llovían obuses con el repaso a Magic y el viaje en el tiempo en busca de himnos atemporales.

Hoy soy más viejo que ayer, estoy más muerto y soy más pobre, pero no me importa porque ayer volví a ver a Bruce Springsteen. Porque estoy seguro de que mi vida no sería la misma si no hubiera revivido 'Born to run', 'Thunder road', 'She's the one' o 'Working on the highway'.

LA CANCIÓN DEL VIERNES 23 DE NOVIEMBRE

2007-11-23T19:17:00.000+01:00

"Y llegados son iguales los que viven por sus manos y los ricos". Tomo prestados estos versos de Manrique para introducir el tema de hoy y su correspondiente canción. La canción al final, como siempre, pero el tema es la democracia absoluta, en estado puro. Y no hay nada no nadie más estable y democráticamente puro que la parca, la bella dama cuya visita inaugura el Viaje a Ninguna Parte. Sin transbordos ni escalas, Fernando Fernán-Gómez ha cruzado la última aduana hace dos días. Dentro de tres días se cumplirán once años desde que lo hiciera mi padre, con cuarenta años menos.

Si queréis conocer quién era Fernán-Gómez os podéis hartar de leer artículos de los sospechosos habituales en la prensa. Sólo diré que para mi era si no la mejor, una de las mejores voces que he escuchado jamás. Hipnotizante, sin duda. De mi padre ya hablé en una ocasión, otro viernes, al ritmo del Father and Son de Cat Stevens. En fin, sin lamentos. A la postre, los únicos 'sin' compatibles con vivir son sin tregua, sin piedad y sin hacer prisioneros hasta el fin de los amaneceres. Así lo hizo uno y apuesto a que también así lo hizo el otro. Ninguno, además, creía en la vida más allá de la única que conocían y los dos eran buenos conversadores y bebedores.

1.221, capicúa. ¿1.221 qué? 1.221 caracteres escritos hasta el momento. Dos párrafos, 20 líneas, 225 palabras, una excusa como cualquier otra para volver a hablar de mí. También de ayer, cuando repasaba El Mundo durante una comida a base de panceta y botellín de Mahou. Me sorprendió encontrar en la contraportada a David Cantero, el busto parlante en los telediarios de fin de semana de TVE1, firmando la que fuera columna de Umbral hasta que murió, momento en el que pasó a ser eternamente suya. Escribía Cantero para Umbral y su padre, con la desesperanza de que pudieran leerlo. Por razones evidentes el uno y por culpa del Alzheimer el otro.

Y justo ahí radica la tragedia: ¿es mejor estar muerto o ser un niño de ochenta años? Lo primero, seguro. Cuando perdemos la cabeza, de repente ya no hay nada, no hay recuerdos, no hay caras familiares, no hay pasado, presente y menos aún futuro. Nada en lo que recrearse, absolutamente nada. No me asusta la muerte. No tengo prisa, pero no me asusta. Sí me acojonan, en cambio, la enfermedad, la degeneración y el dolor, los estados terminales antes de que expire la fecha de caducidad y me fulmine la democracia. No estoy preparado para sufrir pero, si hay que hacerlo, que sea breve y de forma consciente. Sólo quiero vivir y morir dignamente, con la cabeza en su sitio, como los tres muertos del post de hoy.

CÓMO NO HACER LAS COSAS

2007-11-21T16:56:00.000+01:00

Este sábado se celebró uno de los conciertos que Palmo Producciones Musicales & Eventos viene organizando desde hace un tiempo en la Sala Mynt. Sobre las tablas Schizzofunk abriendo boca y Rootshakers como cabeza de cartel de lo que debía haber sido una velada de funky mestizo. Mal asunto, pensé, porque en la acera de enfrente jugaban contra Suecia los que, ahora, tras noventa minutos de carreras, resulta que son los favoritos para ganar la próxima Eurocopa. Si es que padecemos un trastorno bipolar que acojona. Sólo así se explica que la distancia más corta entre la depresión y la euforia o viceversa no sean el Prozac o el Lexatin, sino España.

A pesar de la competencia hubo buena entrada y mejor ambiente, que es lo realmente importante cuando de tocar, escuchar y vivir música en directo se trata. La parroquia, además, era afín a la propuesta de las bandas, así que miel sobre hojuelas o tercio de cerveza con chupito de whisky. Incluso si el palo musical no es de los que te dibuja una sonrisa, tampoco importa. Me imagino, amigo, que sabes apreciar el pellizco de las cosas hechas con ilusión y el cariño que desprenden las notas que se rasgan, se puntean, se soplan, se golpean y se apuran con ganas, como si fuera el último trago de tu vida. Pues todo esto y en dosis generosas se presentaba en el margen izquierdo del Paseo de la Castellana el otro día.

A mayores, si hay algo que me resulta especialmente gratificante es tratar con buena gente. Por contra, me hierven las pelotas cuando tengo que entenderme con algún mamón. Partiendo de esta base, la realidad es que en casi todas los ruedos, más de una y más de mil veces, me he topado con gente que aún no ha empatado con nadie -ni siquiera en casa así que a domicilio mejor ni hablamos-, gente pequeña a la que no le abrocha el cuello de la camisa, que van poniendo el cazo, con la mano por delante, pidiendo sin saber qué ofrecer a cambio. Bien, pues este tampoco era el caso. Desde el principio, amabilidad, predisposición, buen rollo y grandes maneras dentro y fuera del escenario.

Sumad a todo esto un técnico que, además de buen tío (gracias Pachi), conoce al dedillo el equipo que maneja y una sala que, en mi opinión y si a nadie le da por pensar cuando no le toca, tiene todo lo necesario para albergar un concierto más que digno. ¿Qué pasó entonces? Entonces apareció la empresa, persona jurídica necesaria para cualquier negocio, que es capaz de lo mejor y de lo otro. Apenas había comenzado el turno de Rootshakers cuando decidieron que el concierto se había acabado, desenchufaron el escenario y pincharon la música habitual para su público de siempre. Ya era tarde, dijeron. Se lió la que se tenía que liar, la de Dios es Cristo, y a Eugenio Moltó y a un servidor se nos cayó el mundo encima y la cara de vergüenza.

Se creó un problema donde sólo había un buen concierto y, aunque no fue culpa nuestra, anoche comentábamos antes de un ensayo que seguíamos destemplados. Había muchas alternativas, pero alguien perdió el norte y escogió la peor. Tan mala fue, que ni siquiera pudieron despedirse. En fin, sirvan estas líneas como póstumo homenaje a lo que debió haber sido y no fue, y para reiterar mis disculpas a las dos bandas, a Javier Amorós y a Iago Leonardo porque entre todos pusieron encima de la mesa todo lo que había que poner y algo más para que todo saliera redondo. Si llegáis a leer esto, sabed que estamos de vuestra parte, que lo pasamos mal y que agradecemos vuestra reacción cuando bajamos al camerino a dar la cara y disculparnos.

Para terminar, no me queda otra que recomendar a Rootshakers y Schizzofunk. Si tenéis la oportunidad de escucharlos en vivo, no la desperdiciéis y así no tendréis que arrepentiros. Para muestra un botón de los Rootshakers.

PD: Sobra decir que el sonido de la grabación no les hace justicia, pero sirve para que os hagáis una idea.

CON LA FRENTE MARCHITA

2007-11-19T17:46:00.000+01:00

Se acabó el paréntesis. Hoy, a las 17.46 hora zulú, termina mi cuaresma privada y por lo civil de cuarenta días y cuarenta noches de ayuno bloguero. Fiel a la tradición, las he pasado moradas, femenino plural del color propio de esta época de penitencia y reflexión. También he agarrado algún morao curioso, pero esa es harina de otro costal y para otro costalero que en el pecado cometido con nocturnidad lleva su penitencia al alba. Con el mismo alivio con que se contempla un amanecer en calma después de una tormenta, ya veo la luz al final de la alcantarilla.

Se agradecen sinceramente las visitas y comentarios registrados en La Conjura mientras confié su suerte a la deriva de los acontecimientos y los bandazos del destino. Vuelvo con ilusión y contento como un yonqui con jeringas nuevas porque, la verdad, he echado de menos escupir mil y una paridas en esta sucursal de Matrix. El que guste pasar está invitado y es bienvenido, como de costumbre. Los que pasan a ahogar sus complejos intentando dar por el culo, si les funciona como terapia, también. Incluso si trabajan en el registro mercantil, que cada uno responda de sus miserias.

CERRADO POR DERRIBO

2007-10-09T14:55:00.000+02:00

Por causas tan ajenas a mi voluntad como inevitables, me veo obligado a cerrar La Conjura de los Necios. Tan sólo es un punto y seguido, un paréntesis como el del anuncio de Kit-Kat pero, en mi caso, para trabajar como un maldito cabrón en vez de tomarme un respiro. Volveré en cuanto pueda, que espero que sea pronto. Me repatea tener que bajar la reja una temporada porque es la primera vez en mi vida que me veo desbordado, que admito una debilidad delante del espejo, pero no me queda más remedio.

Soy de los que desconfían de la frase de los perdedores: "Lo importante es participar". Por ahí no paso. Si no gano, no acostumbro a diviertirme. Y si no gano porque el contrario ha sido mejor puedo llegar a asumirlo pero, si es por mi culpa, el cabreo es monumental. Puede dar fe de ello la puerta del vestuario del pabellón donde juagaba al baloncesto. Soy muy maniático y autocrítico para algunas cosas, así que mientras no pueda dar la cara con garantías en todos los frentes me veo obligado a prescindir de la devoción antes que de la obligación. Dicen que Dios aprieta, pero no ahoga, mas yo, como soy un descreído...

Mientras tanto, ojalá que les vaya bonito. Nada es para siempre, pero ya volveré a dar el coñazo por aquí con mis mandangas. Volveré, como dije en mi primer post, "a divertirme un poco relatando mis alegrías y mis penas -responsables de mis desvelos a partes iguales-, exorcizando demonios y rondando musas morenas -aunque los primeros me tientan tanto como me rechazan las segundas-, mientras juego a publicar historias como el editor que nunca seré. Ni puta falta, creo, que me hace".

LA CANCIÓN DEL VIERNES 5 DE OCTUBRE

2007-10-05T15:28:00.000+02:00

Ayer estuve de boda, la decimocuarta y última del ejercicio 2007. Sí, sí, catorce y rematando un jueves, con dos cojones. La epidemia ya no perdona ni entre semana, pintan bastos. Bueno, pues ya saben lo que pasa en las bodas, que una cosa te lleva a la otra y la otra a la cuarta o quinta última copa. Al final, con toda la prudencia que fui capaz de cargar sobre mis hombros, llegué a casa a las cuatro y media. Estoy bastante chucrut, que ya tengo una edad y mi organismo no responde a los excesos con la misma energía que hace un lustro.

Esta mañana, cuando ha sonado el despertador, no estaba totalmente convencido de las ventajas de seguir respirando. He retrasado la alarma tres veces ates de levantarme y, una vez en pie, he tenido que ponerme muy serio para desterrar de mi cabeza una idea de lo más peregrina. Y es que me había auto convencido de que esta madrugada había cambiado la hora, beneficiándome de sesenta preciosos minutos extra de descanso reparador. Aún en estado de duermevela, he estado a punto de rendirme a los pies… de mi cama.

Me he duchado, me he vestido a la carrera y he salvado la mañana con bastante dignidad. Espero más de lo mismo el resto de la jornada, que sea ligerita para poder plegar velas a una hora prudente. En la calle, mientras tanto, caen chuzos de punta y mañana pongo rumbo al corazón de Castilla, así que el plan del viernes la nuit consiste en cenar fuera y retirarse a tiempo. Años ha, cuando me rebotaban las balas, otro gallo habría cantado, pero ya no. Hoy no, al menos, que no tengo cuerpo de jota y ya no basta una ducha fría para sacudirme la resaca.

Me sienta bien la cerveza, pero sólo consigue retrasar lo que inevitablemente termina por pasar. Esta noche no me siento con la presencia de ánimo necesaria para descorchar una botella y "otra vez a la rueda, otra vez a empezar, siempre la misma historia, cada día siempre igual". Por lo visto Yosi, el otro comisario poeta, sí está dispuesto y no va de farol, así que ahí os dejo su canción para la resaca sobre la vida de un currito con querencia a la barra. Va por ti, Pepito, ya sabes por qué. Porque vivir desgasta y suave es la noche, mamón.

JUVENTUDES SOCIALISTAS CONTRA NUEVAS GENERACIONES

2007-10-04T18:06:00.000+02:00

Esta mal que yo lo diga, pero puede que haya tenido una buena idea que, además, me llevará poco tiempo explicar. Imagino que a estas alturas de la jornada todo el mundo habrá visto el vídeo en el que las Juventudes Socialistas del PSOE se mofan de las Nuevas Generaciones del PP. Bien, pues ahora imaginen que son un cojo-directivo con un cojo-sueldo y tienen una cadena de televisión que dirigir. ¿No se les acaba de ocurrir una idea cojonuda para justificar su jornal, su despacho y su reputación? A mi sí.

Creo que el machismo y la estupidez es patrimonio de España en general, pero hay que ser un poco vivo para aprovechar el momento y la polémica suscitada. La cosa es muy sencilla y tendría un buen share, así que también sería rentable. Señores de la tele, un servidor les regala la posibilidad de apuntarse un tanto con algo original, fresco y rompedor. Les suenan estos adjetivos, ¿verdad? Normal, son los que utilizan cuando presentan ese programa que sólo es un refrito o esa serie que no es más que la versión ibérica de un éxito extranjero. Además, no se quejarán, se lo ofrezco a coste cero, gratis total, por el puro placer de ver qué pasa.

Convoquen a los presidentes de los cachorros del partido del Gobierno y el principal partido de la oposición, invítenles a formar un equipo con afiliados de su quinta que ellos mismos liderarán y enfréntelos en un plató. El programa debería constar de varios apartados en los que puedan demostrar sus conocimientos. A saber: preguntas sobre cultura general y la transición, un debate en el que cada equipo tuviera que defender una idea que no tenga que ver con los programas que presentan sus mayores y resolución de un caso práctico.

No podrían ni deberían negarse. Los unos porque han tirado la piedra y ahora no pueden esconder la mano. Los otros, para demostrar que la mofa de los unos carece de fundamento. Si ambos equipos o uno de ellos se niega, que se diga bien alto que no han tenido arrestos. La mayor derrota sería la incomparecencia. Pero, ¿y sus mayores? Tampoco los adultos socialistas y las antiguas generaciones deberían negarse si de verdad valoran tanto como dicen sus bases, que son el futuro de sus partidos. Bueno, pues ahora que alguien recoja el guante y a jugar.

ATRAPADO POR MI PASADO

2007-10-03T15:05:00.000+02:00

Hace unos días escribía en un comment que necesitaba días de cuarenta y ocho horas, semanas de catorce días, meses de ocho semanas y continúen ustedes así hasta donde gusten (billetes de quinientos euros, ¿por ejemplo?). Bueno, pues sigo en las mismas. También decía que me conformaba con que 2008 fuera bisiesto, pero tres pares de cojones me importa ya el 29 de febrero. Con una bola extra no tengo ni para empezar a hablar.

Ahora necesito parar el mundo durante un tiempo aún por determinar para recuperar el terreno perdido -yo jamás pierdo el tiempo-, tomar un poco de aliento y volver a organizarme según los ciclos naturales del día y la noche. De lo contrario, a este ritmo y cuando cumpla un año es mi nueva oficina, sólo peinaré canas. Y hablando de solos, de momento, sólo vivo con varias horas de retraso y sólo mis bienamados clientes saben si se convertirán en días o algo peor.

Así paso los días, atrapado en el pasado, ansiando dar caza al presente y sin preocuparme por el futuro mientras no lo vea asomar la coronilla, aunque sea a lo lejos. No me queda más remedio que solidarizarme con los canarios, pero apuesto ciento veinte minutos del tiempo que no tengo a que ninguno de ellos tiene que marcharse a Cuenca en el tiempo exacto que tardo en apagar el ordenador. Pienso en el conejo de Alicia, a ver si me da un par de consejos para llegar tarde, pero llegar al fin y al cabo.

LA CANCIÓN DEL VIERNES 28 DE SEPTIEMBRE

2007-09-28T11:47:00.000+02:00

Supongo que no sólo me pasa a mí, que todo el mundo asocia la música a épocas concretas de su vida. Incluso a un momento determinado. En las películas, por ejemplo, con frecuencia hay parejas que hablan de "su canción", que suele ser la que pinchaban durante su primer beso o baile agarrao. Lo sé, es cursi de cojones, pero yo no soy el guionista, tan sólo otra víctima pasiva de los programadores de televisión a la hora de la siesta. Todo muy de serie B, muy de sobremesa de fin de semana y de resaca basada en hechos reales como la muerte misma.

Es extraño, pero nuestro cerebro registra con todo detalle algunas cosas mientras acorrala en el olvido otras aparentemente importantes. La música pertenece al primer grupo y, probablemente, es la más representativa. Estoy seguro de que todo el mundo recuerda la banda sonora de su adolescencia e incluso la mayoría de las canciones que solían animar la noche de un viernes cualquiera. Mi particular BSO está formada por muchas de las canciones que han ido apareciendo por aquí casi todos los viernes. Total, que olvido los nombres, pierdo las llaves, las Ray Ban y hasta el embutido, pero hay cosas se quedan en el disco duro para siempre.

Para muestra un botón. "Algunas veces voy por Barcelona y se me acerca un chaval de 15 ó 16 años, con su chupa de cuero, su tupé y me dice: 'Oye Loco, ¿tú qué hacías cuando tenías mi edad?' Yo me lo miró así, ¿no? [pose pa chulo yo y pa puta mi novia] Y le digo: 'Mira, yo me ponía unos viejos blue jeans, un paquete de Lucky Strike [envuelto en la manga de la camiseta] y me iba con mis amigos a ver una vieja película de George Lucas. Todo queríamos ser como el protagonista de aquella película. Nos movíamos igual, hablábamos igual, bailábamos igual… Esto es John Milner'", escuché en un concierto hace bastantes años.

Bien, pues la canción es una de esas imprescindibles para mí. En parte por mi condición mitad melómano mitad mitómano, en parte porque en aquella época no pasaba por uno de mis mejores momentos. El caso es que el disco sonaba una vez detrás de otra. El tono general era azul oscuro casi negro, pero este tema me enchufaba, me daba energía y algo así como ganas de recuperar mi vida de antes de. Hacía mucho que no lo escuchaba, pero, como dicen en la introducción de un clásico básico español, "esta es una de las canciones a las que yo tengo más cariño". Son Tahúres Zurdos y no me refiero a René Lavant.

PD: Nunca me ha gustado el público de los programas de televisión.

MOVIMIENTO EN EL QUIOSCO

2007-09-26T13:39:00.000+02:00

Después de publicar muchos número cero, hoy ha visto la luz el primer ejemplar de Público, un nuevo diario. Pertenece a Mediapro e ideológicamente, dicen que se sitúa a la izquierda de El País, otro motivo de mosqueo para el Grupo Prisa. En medio de la pelea por los derechos del fútbol, en la que Zapatero no ha tenido a bien mover ficha para que se respeten los derechos adquiridos por Sogecable, ahora, por primera vez, se afilan los cuchillos para asistir al reparto de la tarta que endulzan los lectores de izquierda. El País, por lo tanto, nervioso. Los demás a la expectativa y ETA, la puta ETA, otra vez en exclusiva de portada.

La aparición de un medio de comunicación siempre es una buena noticia. Si encima se incentiva la competencia y se fomenta la diversidad de opiniones, más aún. De lo contrario es más de lo mismo: el mismo perro, el mismo collar y los mismos ladridos, a la sombra del artículo 20 de la Constitución. El director es Ignacio Escolar, avalado por su éxito como blogger y, aunque aún no he tenido ocasión de ojear un ejemplar, me cuentan que el formato es similar al del francés Libération. Más análisis y reportajes, color y ausencia de editoriales. Un estilo más light, en definitiva, a medio camino entre las revistas y los gratuitos.

Este intento por aproximarse a la actualidad de forma diferente cuesta 0,50€ y, según la misma fuente, a uno de los fichajes le han garantizado cinco años de una suculenta nómina pase lo pase, así que el respaldo financiero parece estar a la altura del proyecto. En lo que discrepo con mi sorprendentemente ingenua garganta profunda, otro periodista, es en que nace sin servidumbres. Cualquier medio de comunicación las tiene, sobre todo si forman parte de un grupo, como es el caso. Y en este concreto, parecen claras.

Hacerse un hueco va a ser complicado, pero no imposible. Lo mejor es que depende de ellos. Lo peor, que la competencia es mucha y la demanda escasa. ¿Y será rentable? Mientras no sea ruinoso, como pronosticaba mi colega con cierta razón, puede que el futuro de los periódicos sea dotar de prestigio y presencia al grupo de comunicación al que pertenecen.

Lo que más me interesa, en cualquier caso, es la influencia que pueda ejercer en las demás cabeceras. Tengo curiosidad por ver qué pasa en los quioscos, por comprobar en qué medida hay trasvase de lectores y en qué direcciones, y por ver si la línea editorial del resto descubre nuevos horizontes.

LA CANCIÓN DEL VIERNES 21 DE SEPTIEMBRE

2007-09-21T12:29:00.000+02:00

Adivinanza: "soy pequeño, tengo los dientes grandes, el pelo grisáceo y el rabo muy largo. ¿Quién soy?" ¿Una rata? Pues no, soy yo, el abajo firmante. El conjunto, empero, es más armonioso de lo que sugiere la imagen. En fin, sirva esta autoflagelación para sugerir que las cosas, a veces, no son lo que parecen. Igual que los objetos en los retrovisores de los coches americanos. Hay personajes ilustres, de carne y hueso o de ficción, lo mismo da, que lo confirman:

Este es el de ficción: "La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acertáramos a desear, porque ves allí, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta, o pocos más, desaforados gigantes, con quien pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cuyos despojos comenzaremos a enriquecer; que ésta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente de sobre la faz de la tierra".

Y yo soy el de carne y hueso: Imagínenme la madrugada de un sábado de hace unos diez años, después de un concierto, en El Laboratorio del castizo barrio de Malasaña. Entre el humo, los vapores etílicos y el fragor de la batalla, se me acerca una tía más pro-activa que receptiva a darme palique. "Make my day", pensé, como sólo piensa un borracho orgulloso. Batiéndome el cobre contra mi lengua de trapo, conversamos un poquito de esto y un muchito de lo otro hasta que llegamos a la recta final.

Hacía un buen rato que ya no la miraba con los mismos ojos, así que dispúseme a entrar a matar en la suerte contraria. Respóndase con un "ahá" a cada uno de las siguientes preguntas que acerté a pronunciar frente a la aterradora perspectiva de lo que pudo haber sido y no fue: "La verdad es que, para ser tía, no tienes caderas, ¿no? Ni pecho, ¿verdad? No me jodas, ¿eres un tío?" Lo era, así que me despedí con un "mira, a mí estas cosas no me van". Me fui a casa a meditar en soledad y concluí que jamás volvería a pronunciar la frase "no pain, no gain"(*).

(*) Frase de cabecera de los fisio-culturistas, cuya adaptación al castellano es "el que quiera azul celeste, que le cueste".

EL FÚTBOL TODO LO PUEDE

2007-09-19T14:02:00.000+02:00

Lo que no puede el hombre, lo puede el fútbol. Y lo que no puede la política, la filosofía o la razón, también lo puede el fútbol. Incluso lo que no puede la ciencia, por supuesto que lo puede el fútbol desde que se ha convertido en la fragua donde se cuecen los milagros más insospechados. ¡El fútbol, hermanos infieles, hijos de puta descreídos, todo lo puede y todo lo alcanza!

Así pues, postremos nuestras vergüenzas ante aquellos pioneros de la Iglesia Maradoniana a los que el mundo tomó por una panda de simpáticos y amables gilipollas. Arrodillémonos porque ellos fueron profetas de la modernidad, visionarios adelantados a su tiempo. Inspirados por su dios de barro sucio, grasa saturada y droga dura, comprendieron antes que nadie que el fútbol alcanzaría el estatus de religión más pronto que tarde. Bueno, pues la religión balompédica ya está aquí y ha venido para quedarse.

El fútbol es el camino y el fin, sus estadios son las sucursales celestiales donde se reúnen los fieles todas las semanas, sus apóstoles los locutores deportivos, su púlpito la televisión, su hostia consagrada el gol y su dios el balón. Si aún tienen dudas de lo que digo, eche un vistazo a este editorial y a esta noticia de la edición de El País de hoy y díganme si no es milagrito del niño Jesús, ya saben cuál y por qué, que el buque insignia de Prisa le atice semejante hostia sin consagrar al Gobierno a seis meses de las elecciones. El fútbol, ya saben por qué.

AHORA TOCA REFLEXIONAR

2007-09-17T19:14:00.000+02:00

Durante todo el Eurobasket me han sorprendido bastante los análisis que ha hecho casi toda la prensa. De hecho, prácticamente sólo coincido con lo que ha ido escribiendo Vicente Salaner en el especial de El Mundo. No diré que la plata es un mal resultado. De hecho, ya dije que nadie debía decepcionarse si España no conseguía el oro. Sin embargo, ahora quiero rectificar. En realidad, nadie debería decepcionarse, siempre que se haya hecho todo lo posible por ganar. Y ayer, contra Rusia, creo que no se hizo.

A pesar de que España ha estado más espesa que en el pasado Mundial de Japón durante muchos minutos, se ha ido imponiendo a todos sus rivales, a excepción de Croacia, hasta llegar a la final. Hubo momentos brillantes, como buena parte del partido de cuartos de final contra Alemania. Y hubo momentos de una actitud impresionante, en los que en vez de levantar el pie del acelerador a medida que aumentaba la ventaja en el marcador, se pisaba aún más a fondo. El equipo, además, es una piña jugando con el viento a favor o contracorriente.

Sin embargo también ha habido equivocaciones que considero impropias de este conjunto. No quisiera hacer la españolada de hacer leña del árbol caído, pero a los grandes hay que exigirles más que a los mediocres o simplemente buenos. Es cierto que algunos jugadores de los que más ascendencia tienen sobre el juego no han estado a su nivel habitual, fundamentalmente Navarro por molestias musculares y Garbajosa por falta de ritmo de competición, pero me preocupan más otras cuestiones. Me refiero a errores, digamos, de concepto, que afectan a jugadores y técnicos.

La decisión de defender el último ataque de Croacia en el partido que perdimos en la primera fase es discutible, por ejemplo. Algunos momentos de desquiciamiento general por culpa del arbitraje tampoco me gustaron. Y no en el partido de semifinales contra Grecia, precisamente. Con todo, lo que más me preocupó fueron los síntomas del primer partido contra Rusia por el primer puesto del grupo de la segunda fase. Teniendo un equipo con tantos recursos ofensivos, en aquel partido se fió todo a la suerte desde la línea de tres.

Salió bien, que duda cabe, pero hubo fases en las que el juego se espesó hasta la desesperación y a nadie se le ocurrió forzar una penetración, romper la defensa para doblar un balón o jugar de espaldas en el poste bajo. Y ayer pasó algo parecido. Los rusos defendieron muy bien, Rudy y Navarro no veían aro, apenas corrimos… Gasol estaba negado en la faceta ofensiva tanto en juego como desde la línea de personal. Y nosotros venga a meter balones a Gasol, venga a perder pases a Gasol… Y Gasol venga a desperdiciar tiros libes, venga a forzar más de la cuenta, venga a desquiciarse…

La grandeza de este equipo es que no depende de un solo jugador, por mucho que un solo jugador pueda marcar tantas diferencias como Gasol cuando está fino. ¿Por qué nadie se acordó de Calderón, un tipo que ha ido de menos a más en el torneo y que ayer, probablemente, era el más enchufado del partido? Lo de la última jugada ya es un cara o cruz del que no se puede culpar a nadie. Y menos al que asume la papeleta de jugársela. Como dijo Pepu, "ni un paso atrás", pero un poco de reflexión, quizás, sí convenga.

PD: Por cierto mi porra fue España oro, Lituania plata y Grecia bronce. Rusia, respetando el orden, les ha hecho bajar a todos exactamente un escalón.

EL ÁNGULO CIEGO DEL CARNÉ POR PUNTOS

2007-09-14T13:42:00.000+02:00

Estereotipo es la "plancha utilizada en estereotipia", que también significa "repetición involuntaria e intempestiva de un gesto" o síndrome de los osos polares del zoológico de Madrid. Sin embargo, el que me interesa es el otro, "la imagen o idea aceptada comúnmente por un grupo o sociedad con carácter inmutable". Todo según la RAE, que para eso limpia, fija y da esplendor desde 1713. El caso es que en todo estereotipo conviven la injusticia que supone igualar a todos los parroquianos, por un lado, y un fondo de verdad, por otro.

Y es aquí donde yo quería llegar. Cualquiera que vista de uniforme, desde el portero de finca urbana hasta el teniente coronel o la azafata de Iberia, camina un palmo por encima de la mierda que pisamos los demás, pobres paletas de a pie. Si a un pollo cualquiera le enchufas una camiseta con unos logos, una gorra fea de cojones y una acreditación de zona VIP para beber garrafa, automáticamente sentirá que la pertenencia, ser alguien, le dispara la autoestima. Mona se queda, pero así es.

Bueno, pues eso les pasa a los maderos municipales del pueblo donde me gano el jornal, a unos treinta kilómetros de Madrid, mi Madrid, dirección norte. Hasta que los paisanos vendieron las tierras para hacer avisperos de chalés y antes de que llegara la colonia rumana, era un pueblo mínimo, con el típico casco antiguo enrevesado, lleno de esquinazos y cuestas que nada tienen que envidiar a las del Alpe d’Huez. Los locales circulan como les sale de la mismísima, pero a mí ya me han calado dos veces. La primera recorriendo tres metros en dirección prohibida y la segunda hablando por el móvil en el coche, a 50 metros de mi oficina. Y a por mí que se fueron, con los brazos en jarras y las gafas del Space de Ibiza.

"¿Sabe usted que está prohibido hablar por teléfono mientras conduce? ¿Sabe que son 300€ de multa y tres puntos menos?" Lo sé, lo sé, disculpe, era una llamada de trabajo urgente, trabajo ahí mismo (tío pelele). "Usted no vive aquí, ¿no?" No, sólo vengo a trabajar. "¿Y dónde, si puede saberse?" En esta misma calle, ya se lo he dicho, 50 metros más abajo (gañán). "No me suena esa oficina". Pues ahí está, baje a verla (soplapollas). "Sí, sí, claro que voy a bajar. Y espero que los papeles estén todo en regla". No hay problema, pase cuando quiera (o cuando el vicio se lo permita, que ya me lo han contado). "Eso haré, volveremos a vernos". Eso seguro, porque vengo 5 días de cada siete y a veces alguno más (payaso).

Y que me perdonen De la Vega y Rubalcaba, pero es ahí cuando descubrí el ángulo ciego, uno de tantos, del carné por puntos. No me quedó otra que dejar que me chuleara un policía local muy crecido. Tuve que callarme los paréntesis y, sobre todo, tuve que aguantar la charleta como si el muy capullo fuera mi padre. Él fue, precisamente, el que le dijo a un guardia civil "oiga agente, sermón o multa, pero las dos cosas no". Fue multa por exceso de velocidad, claro, y abonada con mucho gusto. Lo mismo habría yo hecho si no estuvieran en juego el 25% de mis puntos. Si la cago, asumo las consecuencias, pero no quiero lecciones, así que "venga tú, abrevia y dime que se debe, que llego tarde a currar".

LA BIBLIA, ESA METÁFORA

2007-09-11T17:48:00.000+02:00

Todo el mundo sabe, o debería saber, que la Biblia es una gran metáfora. Tiene la virtud de recoger una serie de valores universales como la solidaridad, la honradez o la justicia, pero sigue siendo una metáfora. A imagen y semejanza de otros libros sagrados, además, establece normas de comportamiento basadas en un sistema de 'palo y zanahoria' que debieron ser fundamentales para conseguir cierto grado de paz y orden social en tiempos muy, muy lejanos, tanto como la galaxia de Star Wars.

Así, si algunos no comen cerdo, por ejemplo, es porque antaño el cerdo era portador de múltiples enfermedades. Y si otros no beben alcohol es porque las bebidas destiladas tienen efectos deshidratadores, lo que supone un problema cuando el sol no da tregua. Lo mismo sucede con otros muchos mandatos religiosos, convenios colectivos disfrazados de divinidad, en definitiva.

Volviendo a la metáfora, incluso los curas de mi infancia decían que la Biblia estaba redactada a base de recursos literarios e imágenes para que la gente sencilla las comprendiera. Hoy, creo que sólo los fanáticos, los iletrados y los que las pasan tan putas que sólo encuentran consuelo en la esperanza de la vida después de la muerte pueden creer según qué cosas. Por poner un par de ejemplos claros, que Jonás vivió dentro de la ballena como si del mismísimo Pinocho se tratara o que la virgen María se quedó embarazada sin conocer varón.

No sé en qué grupo se encuentra este tipo, pero más le valdría no haber leído jamás el libro de cabecera de los cristianos. Especialmente un pasaje, ahora veréis por qué. Resulta que, a sus treinta primaveras, se cortó el pene y lo tiró al retrete porque "no quería pecar más". A grandes males, grandes remedios, como decía el otro.

En fin, como intuyo las razones que le han empujado a dejarse la pelvis como un solar, deduzco que se trata de un perturbado y no de un ultra religioso. De haber sido así, habría aprendido a dudar y a confiar en su propio criterio tras comprobar que, a pesar de lo que dicen por ahí, aún conserva la vista. No estan fiero el león como lo pintan y, si Dios existe, nuestros vicios solitarios o compartidos deben ser la última de sus preocupaciones.

QUE PASE EL SIGUIENTE

2007-09-04T18:26:00.000+02:00

En mi entrada anterior amenacé con postear sobre el debate sucesorio que ha provocado Gallardón y aquí estoy, bien remangaditos los puños de la camisa y las perneras del pantalón para que no me salpique la mierda y dispuesto para la tarea. También dije que pasados unos días, este toro, lejos de perder fuerza, se iba a crecer en el tercio de los varilargueros Francino y Losantos, el cara y la cruz de las ondas españolas. Así ha sido. Y es que, mientras los banderilleros de la COPE ponían palitroques en todo lo alto al alcalde por ser un trepa y a Fraga por no haberse aplicado el cuento, los de la SER pasaban en falso por delante de una encuesta hecha a medida y a la carrera para cuestionar el liderazgo de Rajoy.

La noticia ha sido protagonista de las charlotadas matinales que protagonizan los habituales mansos desde el lunes. Más de uno y más de dos, de hecho, se han convertido en serios candidatos a meterse en el pellejo del bombero torero de tanto perderse el respeto a sí mismos. Si la norma en estas tertulias es pasar la mano por el lomo del amigo, en el ruedo pre-electoral se tornan empalagosas hasta la náusea, no aptas para diabéticos. Es cierto que Gallardón víene arreando desde atrás hace años y que puso la muleta primero. Tan cierto como que Manolo Fraga entró al trapo con una alegría impropia de un semental indultado y tan cierto como que Zaplana se acochinó en tablas diciendo que el proceso de sucesión no se planteará hasta dentro de ocho o doce años. Ahí es nada.

¿Y ahora qué? Pues ahora el mal ya está hecho y cada uno tiene que saber encajar la parte que le toca. Como dice el refrán, "el que tiene la lengua larga, tiene que tener las costillas duras". La situación de Fraga es equiparable a la de cualquier ex presidente: calladitos están más guapos. La de Zaplana, como la de Acebes, no debería ser ni situación porque no debería estar ahí -por lo menos tan visible-, aunque debería saber que las sucesiones están marcadas por los resultados electorales. El que pierde puede tener otra oportunidad, depende del cómo, pero el que fracasa obtiene un despacho en la sombra o en Bruselas, lo mismo da, y causa baja inmediata con honores por los servicios prestados.

¿Y Gallardón qué? Al alcalde de Madrid lo dejo para el final, que la ocasión lo merece. Creo que es un gran político, bueno en el diseño de las líneas maestras y eficaz en el cuerpo a cuerpo. Hay quien critica que no era el momento de postularse para formar parte de la candidatura de marzo, pero es precisamente ahora, antes de las elecciones, cuando puede presionar. Sabe que es un activo para el partido y el partido también debería saberlo. En principio, parece que están condenados a entenderse, pero las (legítimas) aspiraciones políticas de Gallardón son un problema para el PP, mientras que su problema es una mala posición de partida en la carrera de la sucesión. La solución, entonces, pasa por hacérselo por su cuenta, que los años no pasan en balde para nadie.

¿Se desvinculará Gallardón del PP y se presentará como candidato a La Moncloa por una formación independiente? En ese caso, ¿conseguiría ser socio de Gobierno en la primera legislatura? Y por último, ¿tendría posibilidades de aspirar a la presidencia cuatro años más tarde? Ni puta idea, oiga, pero más les valdría amigarse porque, si por un lado parece que el gran damnificado sería el PP, por el otro está claro que no hay nada más incierto que el futuro. Mientras Rajoy guarda la ropa, en Ferraz continúa el peligro de incendio de tanto frotarse las manos. ¿Y Rato qué? Rato ya veremos.

PENA, GLORIA Y CERTIDUMBRE

2007-08-30T10:12:00.000+02:00

Tenía pensado escribir una bacalada política sobre las aspiraciones políticas de Gallardón, las declaraciones de Manolo Fraga al respecto, la posterior reacción de Zaplana posterior y el peligro de incendio que debe de haber en Ferraz de tanto frotarse las manos, aunque de momento sólo salga humo. Esta historia, sin embargo, puede esperar porque sospecho que aún va a haber navajazos al grito gitano de fe ciega y faca afilada. Hoy va de deportes, de varios y con distinto tono.

Lo más triste. Antonio Puerta, el jugador del Sevilla, de tan sólo 22 años y a punto de ser padre, murió la tarde del martes en el Hospital Virgen del Rocío de Sevilla. Tras el desvanecimiento que sufrió el pasado sábado en el Sánchez Pizjuán y después de múltiples paradas cardíacas, su corazón dijo basta. Quizás no sea el momento, pero, ¿cómo es posible que no se detecte un problema de este tipo en un deportista de élite? Todos los días muere gente en el anonimato y habrá quien critique tanto escándalo, pero es normal que estas cosas toquen la fibra al personal. A mí se me pellizcó un poco la entraña cuando vi a un chaval con la camiseta del Betis y el nombre y el número de Puerta en la espalda.

Lo más feliz. Mayte con dos cojones Martínez ha conseguido la medalla de bronce en la final del 800 del mundial de Atletismo de Osaka. Y lo ha hecho de la misma forma que consiguió clasificarse para la final, con mucha cabeza y aún más rabia, sin desfondarse, recogiendo cadávres, completando los últimos 100 metros en menos de 15 segundos. Brutal. La chica, encima, es simpática y humilde, y tiene un algo en la sonrisa que no engaña y que la hace entrañable. La antítesis de Higuero, vaya. El atletismo es muy cabrón porque compites dos minutos contra los demás, pero entrenas contra ti mismo todo el año. Por eso hay pocas cosas me emocionen más que una ración de buen atletismo. Si además lo sirven con medallas, miel sobre ojuelas. Aquí dejo la crónica y el vídeo de la carrera. Juro que cada vez que lo veo lloro.

Lo más inminente. Y por último, la certidumbre relativa de la selección española de baloncesto en el Europeo que comienza el lunes. Y digo relativa porque no me cabe la menor duda de que España tiene un buen equipo y lo va a hacer bien, pero jugando en Madrid y después de ganar el Mundial, cualquier resultado que no sea el oro le va a saber a poco a mucha gente. Pepu Hernández, que para mí es el gran artífice de todo esto, está en una situación delicada, por lo tanto. Además, aún no ha perdido desde que dirige al equipo y ya van 26 encuentros. Con o sin Garbajosa, hay equipo. Pronostico un podio con España, Lituania y Grecia.

HERE WE GO AGAIN

2007-08-27T20:00:00.000+02:00

Estoy de vuelta y esta vez de forma definitiva. Se acabaron las vacaciones y, ahora sí, la depresión se ha cebado con mi ánimo. "Se acabó lo bueno capullo, olvídate de dormir como un leño, comer como una bestia y beber como un maldito", dice la muy puta. Yo escucho a regañadientes, pero acabo cediendo y en vez de toalla playera, ahora paseo un bote de vaselina como el que todo trabajador debería cargar encima en su andamio correspondiente.

De tanto en tanto intento convencerme de que el trabajo no está mal, que podría ser peor, pero no me consuela. Tampoco esas disparatadas teorías acerca de la imposibilidad de tener una vida plena, virtuosa e interesante sin trabajar. Tengo la virtud de no aburrirme, así que prefiero pensar que esto no es más que el peaje agridulce que me permite hacer las cosas que de verdad me gustan.

Espero volver pronto a la actividad, que en los próximos meses viene cargada, además de trabajo, de conciertos, eventos y algún que otro proyecto ilusionante. Hasta entonces y hasta que me reponga, deambulo como el caballero de la triste figura. No bromeo, estoy muy mal. Mi estado sólo es comparable al de Pacino en esta devastadora escena de la última entrega de una trilogía que, ya lo saben, merece la pena revisitar periódicamente.

30 AÑOS NO ES NADA: ASÍ CONOCÍ A ELVIS

2007-08-16T14:05:00.000+02:00

Hoy se cumplen 30 años desde que se descubriera el cuerpo sin vida de Elvis Presley en uno de los cuartos de baño de Graceland. El 16 de agosto del 77 El Rey compró un one way ticket a la eternidad y se hizo inmortal. Nada más llegar tomó posesión vitalicia del trono que tenía reservado, y custodiado por Buddy Holly y Eddie Cochran, en la presidencia del Panteón del Rock & Roll. Esta sociedad, que no ha dejado de acoger nuevos cofrades, reúne a los difuntos más célebres de la música desde la década de los años 50.

Bajo la capa protectora de Elvis, existe una guardia pretoriana que se reúne en las madrugadas del día 16 de cada mes para improvisar conciertos y disfrutar de suculentos menús. A la espera de la llegada de leyendas como Chuck Berry o Little Richard, y a petición del propio presidente -que sigue haciendo gala de la generosidad que demostró en vida-, eventualmente cursan invitaciones personales para completar el aforo. Y allí estaba yo hace unas horas, alucinado, sentado entre Gene Vincent y Johnny Cash, y enfrente de Guille Martín, genio eléctrico español que se ganó a pulso su presencia en el August Special Event.

En la cena dimos buena cuenta de costillares con miel a la parrilla, patatas al estilo sureño con sour cream, sándwiches de mantequilla de cacahuete con plátano y de crispy beicon con mermelada de cereza, brownies con helado y batidos de vainilla con Coca Cola para empaparlo todo. Pura obscenidad calórica. Tapamos algunos huecos con unas sodas, palomitas y algodón dulce que nos sirvieron las roller girls del autocine privado de Elvis. Los special guests disfrutamos de asientos de lujo en el Cadillac rosa del 57 mientras veíamos a Paul Le Mat en el pellejo de John Milner.

Tras el visionado de 'American Graffiti' nos acomodamos en la planta superior de Graceland, que está cerrada al público por tratarse de los aposentos personales de Elvis. Me fumé un cigarrillo furtivo y le di unos tragos a una petaca que cargaba el coronel Tom Parker a modo de preparación para lo que iba a ver. Protegidos por el bullicio de la gente que paseaba frente a la tumba del jardín y los ecos de clásicos de la época que llegaban de todos los rincones de Memphis, se me pusieron los pelos de punta al comprobar que nuestro anfitrión, el más grande entre los grandes, no había perdido un ápice del talento ni la magia que ya en vida le convirtieron en un mito.

Clásicos de unos y otros se sucedieron mientras Elvis se hacía el distraído y, apartándose un poco del grupo, se asomaba tímidamente a una de las ventanas. Así permaneció unos segundos, hasta que un gritó desde la calle nos alertó. El tiempo se paró y se nos heló la sangre, pero el tipo fue tomado por un iluminado más de los que anualmente denuncian cientos de avistamientos. Entonces se dio la vuelta, me miró con una sonrisa a medio camino entre la satisfacción y la nostalgia al tiempo que guiñaba un ojo, y se acercó hasta donde estaba. Me pasó el brazo por el hombro, nos alejamos unos pasos y, sin mediar palabra, abrío un armario y me regaló una chaqueta como las que usaban en la gira del 70.

A continuación volvió al centro de la estancia, chasqueó los dedos y bromeó con la placa del FBI que le entregó Richard Nixon, como si estuviera jugando a poner un poco de orden. Y como si supiera lo que estaba pensando, miró como sólo él sabe hacerlo a las Sweet Temptations y se arrancó con dos de mis canciones favoritas del 'Aloha From Hawaii' del 73, sin duda mi disco más preciado. Ninguna de las dos es obra suya, pero son canciones que le sientan como un guante y que, sobre todo, definen su vida a la perfección entre el 8 de enero de 1935 y el 16 de agosto de 1977.

De vuelta a casa, huyendo de la madrugada, me abroché la chaqueta y metí las manos en los bolsillos. En uno de ellos había una pequeña caja y dentro de ésta un anillo de oro, aún caliente, con las iniciales TCB. Creo que ya me puedo morir tranquilo.

LEVE DEPRESIÓN POST-VACACIONAL

2007-08-14T12:29:00.000+02:00

Acabo de regresar de mi primera semana de vacaciones. Para ser franco, "queda inaugurado este pantano". Y para ser sincero, la verdad es que aterricé en Barajas el sábado, pero ayer volví al andamio. Bendito andamio, por cierto, sin que sirva de precedente y por varios motivos. En la oficina estoy más solo que un subcampeón, pero puedo poner el aire acondicionado a la temperatura que me apetece -las niñas lo ponen a 29ºC- y escuchar la emisora de radio o los CD que se me antojan -las niñas son fan de Los 40 Principales-.

Además, mis clientes están de vacaciones y el teléfono ha enmudecido, pequeños detalles que me han permitido adelantar bastante faena. Y Madrid, mi Madrid, está vacío, irreconocible, repleto de terrazas desiertas esperando a que caiga la noche, y mañana es fiesta. Todo bien, por lo tanto, aunque el recuerdo de las jornadas marineras que disfrutaba hace cuatro días es devastador. Dentro de la gravedad, el domingo vuelvo a hacer mutis por el foro para rematar el summer tour 2007, así que apenas tengo tiempo para sucumbir a los desencantos de la depresión.

En fin, si alguien tiene pensado echarse a la mar, que tome nota de algunos consejos útiles: 1) Por amplitud y comodidad, compensa pagar un poco más y alquilar un catamarán. 2) Lleve buen embutido envasado al vacío para solucionar alguna comida y asegúrese de que DHL no se lo roba. 3) Encargue la compra a un supermercado local para que la tenga preparada en el pantalán en el momento de embarcar. 4) Procure aliviarse en los trayectos en vez de en los fondeos y 5) asegúrese de que le asignan un patrón amable y experto para gobernar la nave.

Y una obligación que merece un párrafo propio: observen las estrellas que no se ven desde las ciudades y tomen conciencia de lo insignificantes que somos. Una anécdota, nada más, en la historia de la Tierra. Con la arrogancia propia de nuestra especie solemos decir que nos estamos cargando el planeta cuando, en realidad, lo que hacemos es poner fecha de caducidad a nuestra propia existencia. El suelo que pisamos tiene millones de años más que nosotros y nos sobrevivirá a todos. Nosotros estamos de paso, pero la Tierra seguirá girando alrededor del sol cuando no quede nadie para enterrar al último hombre.
Bueno, pues basándonos en estos axiomas, el éxito está asegurado pase lo que pase. Yo he salido poco, he comido como un auténtico salvaje y he recuperado el gusto por la Pomada en cubierta (gin Xoriguer y lemon Kas, proporciones al gusto). Además, se ha confirmado lo que ya sospechaba: soy un auténtico lobo de mar. De lo contrario, habría sido imposible leer una espeluznante entrevista a Tamara Falco zarandeado por olas de cinco metros. Alguno pensará que me falta un tatuaje, pero grabarse la piel ha dejado de ser marca de la casa de presos, marinos, moteros y estrellas del rock. Otro ritual, uno más, desvirtuado por la globalización.

LOS LADRONES DE DHL

2007-08-01T19:02:00.000+02:00

Fíjense en esta bonita instantánea de DHL a la izquierda del texto. ¿Qué les sugiere? Si no fuera por la experiencia que acabo de vivir, el mensaje sería algo así como la demostración palpable de que no hay montaña suficientemente alta, río suficientemente ancho o distancia suficientemente larga como para que un pedido no llegue a su destino. Eso pensaba yo hasta hace una hora, que estos tipos eran la versión moderna del soldado Filípides, Miguel Strogoff o el Pony Express. Bueno, pues desconfíen porque puede que en DHL haya más ladrones que en la cueva de Alí Babá. O lo que es lo mismo, de cuarenta para arriba.

Ahora que entro en materia mientras vuelvo a encabronarme, comprenderán por qué me ha sacudido un latigazo la médula, provocándome la típica reacción de "me cago en tu árbol genealógico y en todo tu puto futuro". Me explico, que luego me tachan de exaltado. Esta mañana debía haber recibido en mi casa una caja bien surtida de embutidos de Guijuelo. Concretamente, 5 kilos de jamón y 4 de lomo más un chorizo regalo de la casa, suculentas viandas que iban a formar parte de mi dieta a partir del sábado en el barco que he alquilado con unos amigos en Ibiza.

Adivinen qué he recibido. Ahora es cuando ustedes dicen lo que mejor les parezca y yo contesto cosas del tipo "no, nada que ver. Eso tampoco. Y eso menos, ya nadie envía hachís entre dos fotografías". Jamás lo adivinarían. El contenido de la caja era un tetra brik de leche, una botella de cerveza de litro y una Coca Cola de dos litros, todo bien relleno de agua para simular el peso del producto original. Mi hermana se ha olido el pastel y le ha dicho al repartidor que la caja babeaba más que Obelix frente a la marmita y, cuando han abierto la caja, se ha descubierto el fechoría.

En los dos días de trayecto entre la carnicería de origen y el destino, el hijo de alguna ramera de saldo ha dado el cambiazo. Después de tener que llamar a un 902 cuyo contestador he vuelto a sabotear y de parlamentar pacientemente con tres señoritas a las que he tenido que explicar qué es un hurto, he conseguido poner una reclamación que me va a servir entre poco y nada de nada. Me queda la satisfacción de haber conocido al mismísimo Satanás, que no se ha podido resistir al escuchar lo alto que apuntaban mis blasfemias. No ha tenido más remedio que interrumpir sus vacaciones en Canarias y personarse en mi oficina para saciar su curiosidad.

LA PREGUNTA DEL MILLÓN

2007-07-31T10:00:00.000+02:00

Creo que ya lo he comentado en alguna ocasión. Me estoy volviendo un intolerante. No soporta a la gente, cada vez menos, y me crispo con bastante facilidad, cada vez más. No llego al extremo de Michael Douglas en 'Un Día de Furia', pero reconozco que a veces me gustaría. Tampoco es necesario que sean problemas especialmente graves. De hecho, no suelo perder los nervios cuando la situación es más crítica, pero basta una gilipollez para que me enfrente al mundo.

Que se tuerzan cosas que deberían ir más tiesas que la erección de un adolescente es lo que más me arrebata. Que me dejen el coche en reserva, que de pronto no haya agua caliente para darme una ducha, que me apaguen el aire acondicionado mientras duermo, que me llamen por temas de trabajo que no son urgentes pasadas las 22.00 horas, que me echen los vaqueros a lavar cuando me voy de viaje o que la gente se olvide de algunas términos que considero básicos como 'por favor', 'perdón' o 'gracias' son cosas que me hacen revolver.

Luego, hay cosas a las que ni siquiera debería prestar atención, que tienen que ver con la actitud de individuos prototípicos y que, aún así, me ponen bastante nerviosito. Me refiero a gente con un aspecto pretendidamente desaliñado que es fruto de horas de espejo, a los que llevan el pelito lacio peinado sobre los ojos, a los que van enseñando los calzoncillos o a todos los que van tan jodidamente estirados que parecería que les huele el cuello a mierda.

A todos éstos me dan ganas de preguntarle "¿tú quien eres?" y, tras la respuesta, plantear la pregunta final: "vale, me hago cargo, ¿pero, entonces, quién cojones te crees que eres?" Supongo que esta situación podrá volverse en mi contra, pero resulta que este es mi espacio y digo lo que quiero. El que no esté de acuerdo puede abrir su propio blog o dejar un comentario a este post cagándose en mi vida, que como siempre será bien recibido. Las opiniones, ya se sabe, como los agujeros del culo, todo el mundo tiene una.

LA CANCIÓN DEL VIERNES 27 DE JULIO

2007-07-27T14:14:00.000+02:00

He tenido pocas satisfacciones en los muchos saraos que en mi anterior curro tuve que grabar con personajes famosotes, famosillos, famosos, golfas y caraduras venidos a más, populares, artistas y celebrities. De hecho, tuve algún fiasco importante como la entrevista frustrada a Jerry Hall. Un tobillo torcido provocó que la sustituyera Elle Mcpherson, igual de imponente, pero menos sabrosa y predispuesta, pues al final no hubo mano a mano y todo se quedó en una pregunta en una abarrotada rueda de prensa. Fue en la Oxo Tower de Londres el 21 de julio, el día más caluroso de la city de los últimos 100 años, y con Joaquín Cortés de por medio.

También ha habido alguna satisfacción para compensar tan, casi siempre, desagradecido menester. Una de ellas fue comprobar que a sus 40 años y en persona, Cindy Crawford está más rotunda que en cualquier fotografía de estudio, incluso más que la aussie Mcpherson. Sin embargo, la sorpresa más agradable, por inesperada y por la amabilidad del sujeto, fue Mario Vaquerizo, un reducto de profesionalidad y simpatía en un mundillo donde brilla como una supernova el divismo de los pelagatos. Con su pantalón pitillo de cuero, sus botas punteras, una casaca azul y la camisa blanca con volantes, se preocupó de que toda la prensa estuviera cómoda, nos facilitó unos refrescos y nos dio las gracias a todos.

Ya dentro del hotel que se acababa de inaugurar -otra compañera, los dos cámaras y yo éramos los únicos que teníamos acceso a la fiesta-, estuve departiendo con él más tranquilamente y me estuvo contando un poco de esto, otro poco de aquello y una pizca de lo de más allá. Antes de irse a pinchar, armado con su maleta de Louis Vuitton y escoltado por un grupo de travestidos luciendo sus mejores leopardos, me estuvo hablando con auténtica devoción de Olvido Gara, la mexicana menuda que llegó a España siendo una niña y en poco tiempo se convirtió en la madre de La Movida madrileña con su Bola de Cristal.

Con poco más de quince años fue musa adolescente de objetivos como el de Alberto García Alix, cantante precoz en grupos pioneros del punk español como Kaka de Luxe y, algo más tarde, peeing actress en 'Pepi, Luci, Bom…'. Más allá de la simpatía que siento por canciones puntuales, tiene el mérito de haberse reinventado en múltiples formatos y periódicamente desde hace décadas. Y casi siempre, además, con cierto éxito. Del punk al techno, pasando por el glam o el pop, mientras algunos huyen de las etiquetas, en este caso son las etiquetas las que huyen de Alaska. Ahí va la canción de hoy, un himno de la época en una de sus voces más peculiares, una historia con tintes de novela negra y cabos sueltos en clave de glam.

UNA DE ESPÍAS, TRAMPAS Y MUERTOS

2007-07-26T17:04:00.001+02:00

Una breve. Un ex agente del Centro Nacional de inteligencia vendió secretos de Estado a la madre Rusia. Si no fuera por descubrir dónde estaba el oro de Moscú, la verdad es que no me sorprende. Supongo que en el gremio del espionaje internacional es frecuente tener en nómina a ovejas negras de los servicios secretos de la competencia. Me imagino que nosotros tendremos nuestros propios sobrecogedores, ¿no? En fin, que el contraespionaje debe ser habitual, pero lo extraordinario es convocar una rueda de prensa para denunciar al topo.

Una breva. Se necesita algo más que una rueda de prensa para entender que el Tour de este año arrancó sin el ganador de la pasada edición. De hecho, aún no hay ganador de la pasada edición. El que estaba llamado a ganar este año ha sido expulsado. Y el que hasta ayer era el líder hoy no ha tomado la salida, así que la etapa se disputa sin maillot amarillo. El dopaje, además de ilegal, es surrealista. En el deporte americano sólo hay controles de drogas, pues se entiende que son profesionales, mayorcitos y responsables para saber lo que toman. ¿Qué podemos esperar de unos deportistas que no cumplen las reglas que ellos mismos aprobaron?

Y un higo. Hay que ser muy hijo de perra para oler como olía el tipo con el que he coincidido hoy en el gimnasio. No sé si un olor puede ser ácido, pero si no puede, eso ha cambiado a partir de ahora. Brutal, oiga, brutal. Apuesto a que eso no sale con jabón. En el mejor de los casos hará falta una espátula y en el peor una transplante integral de dermis, pero si el hedor viene de dentro mal asunto. Para eso no hay solución, es un dead man walking. ¿Es posible que su mujer no lo note? Es que está soltero. ¿Y sus compañeros de trabajo? Es que es el jefe. ¿Y él? Es que él... Él está muerto, como el Tour de Francia. Que se joda Francia, pero qué pena me da mi Tour.

LA DICOTOMÍA ALONSISTA

2007-07-25T11:57:00.000+02:00

El esclarecido Kiko Guirao, que en su día apuntó algún detallito como jugador de baloncesto, se pregunta en su último post si somos pro o anti Fernando Alonso. Yo me declaro tibio en este asunto o, bien pensado y desde otro punto de vista, muy radical. Mi postura varía 180 grados según hablemos del piloto o de la persona. Y conste que no siento inquina contra los triunfadores, que no soy unos de eso tipos constantemente verdes de envidia que tanto abundan en España, uno de esos que dicen "sí, sí, que es muy bueno, pero es un antipático". ¿Y qué coño importa? Ni que le tuvieran que invitar a cenar, no te jode. Hay gilipollas que ni siquiera son regulares en los suyo.

Lo que se ve desde fuera no creo que sea antipatía, sino la presión de un mundo exigente y competitivo como pocos, por una parte, y la aversión a un tipo muy concreto de prensa, por otro. Tanto él como su novia son personajes públicos, pero eso no justifica el acoso de los traficantes de vísceras a una pareja que nunca ha hecho nada por figurar en los papeles. Mucho menos cuando el asedio lo sufren sus familiares y amigos. Para encontrar el reverso tenebroso de la moneda, nada como patear un piedra y ver la jauría de indeseables que aparecen debajo, agazapados, esperando una ocasión para vender su alma al diablo y sus miserias al tomate.

A mí, lo que me pasa con Alonso es que tuve que hacerle un par de entrevistas por encargo de Renault y no me cayó bien. No es que sea soso o que no cuente chistes, cosa que me la trae bastante floja, es, simplemente, maleducado. Yo soy un mindundi tirando a mierda en el mundo de la prensa, así que no espero que me agasajen como no la esperaría aunque fuese el mismísimo y jodido representante en la tierra de San Francisco de Sales. Lo único que sí espero es un mínimo de educación, lo que esperaría de cualquiera para el que estuviera haciendo un trabajo: levantarse para saludar, estrechar la mano y dar las gracias al terminar, tres detalles con importancia que no hizo en ninguna de las dos ocasiones que he tenido que entrevistarle.

Ahora bien, como piloto de Fórmula 1 me quito el sombrero. Este año le han dado por muerto varias veces y resulta que, después del Gran Premio de Europa, está a dos puntos del liderato. Como sucedió en 2006, vuelve a tener el enemigo en casa. Ni más ni menos que un prodigio británico como Hamilton corriendo en una escudería británica con un coche que, no lo olvidemos, ha desarrollado Alonso. Estoy seguro, empero, de que al defender le pone cachondo la situación, como cachondo se puso el domingo pasado cuando vio que empezaba a llover. En resumidas cuentas, que es el puto amo de los circuitos, acabe como acabe el año, pero no me cae bien.

La diferencia es que yo, y lo digo con toda la humildad de la que soy capaz, hablo con conocimiento de causa en vez de rajar porque sí. Por eso, no entiendo las críticas por el incidente con Felipe Massa de algunos medios españoles a los supongo bien informados. Me pareció brutal la última salida de boxes, me pareció cojonudo que no se conformara con el segundo puesto, me pareció justo que enseñara el golpe que le dio el Ferrari y que le cantara las cuarenta al brasileño en el pesaje, y me pareció asombroso que no entrara al trapo cuando le llamaron gilipollas y le encimaron con golpecitos en el hombro. Eso se llama autoridad, que no tiene nada que ver con el poder. Pero aquí no, cuando despunta un deportista entre la marabunta de débiles mentales, le damos un palo. Ver para creer.

¿ESTAMOS LOCOS O QUÉ NOS PASA?

2007-07-23T11:40:00.000+02:00

El viernes intentaba salir de Madrid con destino Salamanca para contribuir con mi presencia a la celebración de la boda de unas amistades, cuando en la radio me sorprendió una noticia: el juez Del Olmo había ordenado el secuestro de la revista El Jueves, semanario satírico del que fui asiduo lector hace unos años, por injurias al sucesor de la Corona. Existe una base jurídica argumentada, pero echad un ojo a la portada y juzgad por vosotros mismos.

¿Se trata, en el fondo, de las injurias que se pueden desprender de los bocadillos de la viñeta, de la postura doggy style o de todo a la vez? Fuera como fuere, no es el primer palo que le dan a la casa real en la publicación ni será el último. Uno de ellos, sin ir más lejos, tuvo que ver con el enlace de los Príncipes de Asturias y la camiseta que regaló con sus ejemplares El Jueves en la que se podía leer "yo tampoco fui invitado a la boda real, aunque la pagué con mis impuestos". En cualquier caso, la medida ha provocado unas consecuencias cuanto menos curiosas:

Primera. La portada ha tenido más difusión de la que jamás hubiera tenido si no hubiera intervenido la Audiencia Nacional. De hecho, he escuchado esta mañana en la radio que en eBay ya se están subastando algunos ejemplares. Por lo tanto, Del Olmo ha demostrado tener muy poco olfato periodístico, promoviendo una medida que ha desencadenado el efecto contrario al que pretendía conseguir.

Segunda. En democracia, todos estamos o deberíamos estar expuestos por igual a la información y la opinión que se publica en los medios de comunicación. Durante la transición hubo un pacto no escrito para reforzar o, al menos, no dañar la imagen del rey que hoy carece de sentido. La viñeta no es de buen gusto, eso es lo único censurable. Me parece mucho más hiriente el texto que el dibujo, que sin duda ha sido la excusa para censurar la revista.

Tercera. En la mayoría de los medios de comunicación, sin embargo, sigue existiendo un silencio desproporcionado en los temas que afectan a la monarquía. Las memorias de Manual Prado y Colón de Carvajal, por ejemplo, serían un pelotazo para cualquier editorial con arrestos. Me cuesta mucho creer que el rey no supiera lo que hacía Prado, tanto como que Felipe González no conociera la existencia de los GAL. La casa real, por cierto, ha señalado que no tenía noticia del secuestro hasta que se produjo.

Cuarta. Estoy absolutamente de acuerdo con la medida y con todo lo que ha sucedido a continuación. Creo que damos un paso más hacia el final de la monarquía, una institución con la que no comulgo por cuestión de principios.

Quinta. ¿Me cerrarán el blog por publicar la viñeta?

LA CANCIÓN DEL VIERNES 20 DE JULIO

2007-07-20T14:59:00.001+02:00

Un 20 de julio de 1969 el hombre llegó a la luna y, para celebrarlo, el argentino Enrique Ernesto Febbraro se inventó el Día del Amigo. Envió mil cartas a cien países y recibió nada menos que setecientas respuestas. Todo esto está muy bien, pero no me da para una canción de viernes porque no soy muy aficionado Pink Floyd. También un 20 de julio nació el guitarrista Caros Santana, pero no me va mucho la psicodelia ni los 'solos' que se sabe cuando empiezan, pero no cuando acaban. Y en 1980, tal día como hoy, nació, oh sí, ella, Gisele Bündchen, la modelo que, entre pitos y flautas, se levanta 33 millones de dólares al año.

Y no es que ella cante, cosa que ignoro, pero, además de sugerirme más cosas que sus competidores de hoy, es indudable que existe una relación entre las top models y la música. Y si no son modelos tampoco pasa nada, pero en cierto segmento musical no se entiende un vídeo sin charcutería de por medio. Que sea mortadela o ibérico, ya depende del presupuesto. El caso es que hay muchos ejemplos recientes y probablemente hubo muchos más antes, pero este es el primero que yo recuerdo.

Con todo, no deja de ser curioso que, ahora que la moda y las modelos ya no son lo que eran, pero es que ni de lejos, apostaría a que no sería posible repetir semejante jugada. Básicamente, debido al caché de las piezas, aunque esto tiene una solución evidente, y a los celos, que éstos sí que no hay dios que los temple.

Total, que no es que me pirre por la música del cantante de hoy, más bien al contrario, pero este video me trae recuerdos entrañables de mi última infancia. Recuerdo que fue un tiempo confuso, que empecé a notar que algo bullía en mis entrañas y, de repente, jugar al 'Twister' con la niñera adquirió connotaciones especiales. Volver a verlo ha sido como resetear mi cerebro.

PD: La chupa de cuero que arde es la misma que calza en el vídeoclip 'Faith'. ¿Hay algún mensaje escondido en esa imagen?

¿CON QUIÉN IRÍAS DE VACACIONES?

2007-07-19T13:40:00.000+02:00

Existe la teoría de que a, medida que crecemos, vamos madurando. Y digo teoría porque, aunque no sé qué significa exactamente madurar, algo me dice que llevo unos años estancado. Sensaciones que tiene uno. Sólo reconozco cierto progreso si la madurez está vinculada a la declaración de Hacienda y a compartir casa con el banco, pero por lo demás... Bueno, pues la misma teoría dice que mientras recorremos el camino que separa la madurez de la vejez volvemos a ser más niños de nuevo, más infantiles.

Pues no, mentira, resulta que nos hacemos homosexuales. Sí, sí, homosexuales, lo pone en el periódico. Según una encuesta publicada en El País sobre los compañeros ideales para unas vacaciones, los hombres entre 15 y 44 años eligen a Elsa Pataky y entre 45 y 54 años de edad se decantan por Cameron Díaz. Respecto a las mujeres, entre los 15 y los 34 se irían por ahí con Brad Pitt y entre los 35 y los 64 la elección mayoritaria es George Clooney.

El objetivo vacacional de los encuestados parece evidente. De hecho, yo habría agradecido a los responsables del estudio que se dejaran de eufemismos y hubieran preguntado, directamente, "¿con quién le gustaría bailar una lambada en pelotas este verano?", pero los más mayores me han dejado sin argumentos. Los hombres de más de 55 y las mujeres de más de 65 quieren pasar sus vacaciones, agárrense, con Fernando Alonso e Isabel, Isabel, Isabeeeel… Paaantojaaaaaaaa! Pa cagarse.

Por eso sospecho que nos hacemos gays con la edad, porque Fernando e Isabel, tanto monta, monta tanto, reyes católicos del veraneo senil de 2007, no pueden haber sido seleccionados por su gran mundo interior. Tendrán sus virtudes, no lo dudo, pero desde luego no son de dominio público. Sinceramente, en lo que a mí respecta, no me veo compartiendo la crema factor 60 con el asturiano ni la espuma de afeitar con la folclórica.

Con un poco de perspectiva, además, resulta que estos datos concuerdan con los índices de audiencia televisiva, pero contradicen los gustos que declara el personal en las distancias cortas. ¿Qué cojones nos está pasando? ¿Es que nadie quiere irse de vacaciones con el productor de los documentales de La 2 o el presentador de 'Cifras y Letras'? ¿Puede haber algo más gratificante que compartir un tinto de verano con Punset o una conversación con el tonto-los-huevos de Vargas Llosa frente al mar? Lo dudo mucho, la verdad.

LA CANCIÓN DEL VIERNES 13 DE JULIO

2007-07-13T14:46:00.000+02:00

Reconozco que soy bastante gañán. O necio, para honrar una vez más a Ignatius y alguna menos al título que preside este blog. Y eso se traduce, entre otras cosas, en mis reticencias hacia las nuevas tecnologías y, sobre todo, hacia la música 'moderna', entendiendo como tal la de las bandas que siguen vivas y tienen menos de, digamos, 55 tacos. Y es que la asistencia a conciertos como el de Coldplay me dejaron el cuerpo que ni frío ni calor, cero grados. Buen montaje, eso sí, pero poco más para mi atrofiado gusto.

Me pasa como con la pintura, que, salvo el precio, no me emociona ni un poquito. Por este motivo, cada vez que hago examen de conciencia y me acerco a la FNAC con propósito de enmienda y la firma intención de poner al día mi discoteca, siempre acabo pagando por más de lo mismo. Cojo en una mano un CD de Muse, por ejemplo, y en la otra alguna rareza de Bruce Frederick Joseph Springsteen Zirilli en la que no aparece ni un sólo tema que no tenga ya en otro disco. Bueno, pues al final acaba pesando infinitamente más la opción del working class hero de Nueva Jersey.

Y es que me da un pereza brutal enfrentarme a canciones que oscilan entre veinte y mil veces entre un ritmo lento y uno rápido. Eso sólo se lo consiento al extremadamente duro Robe Iniesta I de Extremadura. Sin embargo, es de justicia reconocer que de repente se me eriza el lomo, se me van las pantorrillas, se me dispara el resorte que tengo en la cadera y pregunto a mis trones de la tribu de Radio 3 "¿quién coño son estos pavos que no parecen 'modernos' a dios gracias?" Pues son Primal Scream y suenan tal que así. Así de bien, se entiende.

PD: Siempre quise apellidarme Gillespie.

UNA PASARELA DE PELOTAS

2007-07-12T12:01:00.000+02:00

El circuito de la WTA se ha convertido en una auténtica pasarela. Bellezas que rebosan toda la salud que escasea en los catwalks de la moda, en su mayoría de Europa del este, lucen palmito y talento en los torneos femeninos. Lejos quedan ya los tiempos de pioneras como Gabriela Sabatini y, más recientemente, Anna Kournikova, que no fue capaz de ganar un sólo torneo en toda su carrera. Las supernovas del tenis mundial vencen y convencen dentro y fuera de las pistas.

Sin embargo, y aquí sí hay discriminación, la bolsa económica de los premios que perciben es menor que la de los hombres. Responsables de la ATP, la organización que representa al tenis masculino, argumentan que las mujeres ofrecen menos horas de espectáculo porque sus partidos se juegan al mejor de tres sets en vez de cinco. Olvidan, sin embargo, que esto sólo ocurre en los torneos de Grand Slam (Melbourne, Nueva York, París y Wimbledon), mientras que master series y demás torneos se juegan al mejor tres, excepto la final masculina.

El mismo argumento, además, se puede aplicar a tenistas como Federer o Nadal, que son capaces de no ceder un sólo set en un torneo hasta que se encuentran, una vez más, en la final. El meollo de la cuestión, como siempre, está en las audiencias televisivas, donde las mujeres se llevan el gato al agua. El tenis femenino registra mejores cuotas de pantalla que el masculino, así que tienen todo el derecho del mundo a reclamar que la cuantía de los premios sea la misma. Juego, set y partido para la WTA.

Con este post pretendía contribuir a la causa de la igualdad de derechos entre hombres y mujeres después del repaso a la simplista Ley de Paridad, pero no sé si las asociaciones de mujeres feministas estaráin contentas con el resultado. Ya sé que también hay tenistas feas, pero que me perdonen si a mí las que me gustan son éstas.

PD: Gracias, Blas, por la primera foto. Va por ti y tu imcomprensible pasión por Martina Hingis.

EN BUENAS MANOS, ESPERO

2007-07-10T10:57:00.000+02:00

Durante del Debate sobre el lamentable Estado de la Nación, el presidente del Gobierno sorprendió incluso a los diputados socialistas cuando anunció una ayuda a la paternidad de 2.500€ por zagal. Esa sensación dio, aunque es de esperar que, por lo menos a Pedro Solbes, la medida no le cogiera a contrapié. Igualmente sorprendente fue el anuncio de la remodelación del Gobierno al día siguiente, cuya primera consecuencia es que Zapatero no tiene intención de adelantar las elecciones generales ni por asomo. Al margen del calendario, hay otra reflexión importante al respecto.

Y es que la reforma descojona la paridad entre hombres (9) y mujeres (7), lo que no es necesariamente malo si no fuera por el coñazo que ha dado el Gobierno con este asunto. ¿Alguien cree que el cese de Carmen Calvo o María Antonia Trujillo se debe a su condición femenina? ¿Acaso accedieron al cargo por ser mujeres? Del mismo modo, ¿es posible que el nombramiento de Carmen Chacón o la reubicación de Elena Salgado dependan del hecho diferencial 'mear de pie o sentado'? ¿Y ellos qué? ¿César Antonio Molina y Bernat Soria van a ocupar un despacho por ser hombres?

La respuesta a todas estas preguntas es -o debería ser- un no rotundo, absoluto. Por otra parte, los ceses tampoco deberían ser una mera cortina de humo. Defiendo la igualdad de oportunidades, pero los experimentos con gaseosa, como toda la vida, y los impuestos que apoquinamos religiosamente en manos de los mejores gestores posibles. De lo contrario, con la excusa de una paridad impuesta con calzador, que además reserva a los hombres las carteras con más peso específico, todos y todas, como dicen los gañanes, estaríamos siendo perjudicados.

Creo, y de esta burra no pienso apearme, que el país tiene que estar en manos de los mejores y si éstos son exclusivamente hombres o mujeres no me importa lo más mínimo. No sé si ya hemos pasado por este aro, pero tendríamos un problema serio si alguien estuviera accediendo a puestos de tanta responsabilidad por cuestiones de género. En casos como éste, aunque algunos consideren que la política es un arte, lo estético no debería primar sobre lo funcional.

LA CANCIÓN DE VIERNES 6 DE JULIO

2007-07-06T18:28:00.000+02:00

No hay mal que por bien no venga. Nunca he entendido este dicho, maldito refranero cabrón. Supongo que el mal es no haber ido al gimnasio y, a cambio, el bien es haberme calzado unas Heineken con el lado oscuro de la dirección de mi empresa. Amable e interminable aperitivo debatiendo sobre si es mejor un Ford Mustang que un Aston Martin o un Chevrolet Corvette que un Jaguar E Type -sólo hemos bebido birra, lo juro-. En cualquier caso, hemos teido a bien situar la línea de corte en los primeros setenta, que todo lo posterior son juguetes como el del buen vladivostokero Sir Hans. ¿He dicho ya que el E Type es a los coches ingleses lo que el Mustang a los americanos? Pues eso.

Y pensando, pensando, si éste o aquél, si acaso alguno de ellos y por qué no todos a la vez me he puesto como una moto. Aún tengo que medrar mucho para tener un coche para ir de aperitivo, pero, en el complicado momento de decidir, ¿escoge uno el coche o el coche lo escoge a uno? Fuera como fuere, ya hace décadas que los Rolling Stones cantaban aquello de 'It's the Singer not the Song', oda al individualismo más absoluto. Así que se trata del cantante y no de la canción, ¿eh? Todo esto consigue que revuelva sobre el tema de las cover y el arte de volver a hacer lo que otros ya hicieron. Y si se puede, pocas veces, las menos, muy de vez en cuando, mejorar el original.

Pensando sin prisa, pero sin pausa, esta es una de las contadas ocasiones en que una versión sirve para algo más que para generar royalties y catapultar a unos mindundis a la fama. El heavy ya no es lo que era, Axl Rose sigue pareciéndome un gilipollas y yo ya peino bastantes más canas de las que me gustaría. A pasarla bien el fin de semana.

VAMOS A CORRERNOS JUNTOS

2007-07-04T18:26:00.001+02:00

No se trata de una invitación al onanismo colectivo a lo Spencer Tunick, no -quien guste que no se prive, en cualquier caso-. Más bien se trata de algo relacionado con lo que comentábamos en el último post. Resulta que "vamos a corrernos juntos" es la frase que pone el broche calentorro a un vídeo de magreos producido por la Unión Europea con el objetivo de promocionar el cine del vetusto continente. Según el diario El País, "el clip es uno de cuatro que se mostrarán en cines europeos para promocionar un fondo de la UE que ayuda a distribuir películas exitosas de un país miembro a otro".

Aunque me siga tirando a degüello contra el intervencionismo cinematográfico, los que dirigen el cotarro desde Bruselas son muy libres de desarrollar sus propias campañas de promoción. Es más que probable, incluso, que haya una partida de fondos destinada a este aspecto concreto que, de no gastarse, dejaría de recibirse en años sucesivos. Esto ya ocurría en muchas empresas con el primer boom de las nuevas tecnologías y la publicidad online. Lo que no se invertía, se entendía que no se necesitaba y desaparecía del presupuesto del año siguiente.

Lo que no acabo de entender es cómo un copia y pega de polvos de estrellas y celuloide puede contribuir a la promoción del cine europeo. Es cierto que a este lado del charco hay más 'cameos', pero ¿acaso hay un estilo típicamente europeo a la hora de cortar el bacalao? ¿Follan los europeos distinto a los hijos del Capitán América o la madre Rusia? Es más, ¿follan los gallegos distinto a los andaluces? Alguien ha dicho alguna vez, "anda coño, mira cómo folla, debe de ser suizo". ¿Hay algún licenciado en publicidad y marketing en la sala que me pueda explicar qué sentido tiene el vídeo?

Desconfiado como soy de la gestión de los dineros públicos, mucho me temo que todo esto no es más que otra iniciativa descerebrada, impulsada por funcionarios aún más descerebrados, para plantar la semilla de directores descerebrados en el no menos descerebrado sistema nervioso central del público. "Corazones y riñones son sólo juguetes", ya sabéis.

'B' DE BUENO, BONITO Y BARATO

2007-07-03T09:17:00.000+02:00

El sábado vi 'Little Miss Sunshine' y, desde entonces, vivo invadido por una ola de buen rollo y optimismo. Desde mi catetismo cinéfilo, me atrevo a decir que es una magnífica película de actores de reparto interpretando a grandes personajes que avanzan entre el humor negro, el drama y la realidad más descarnada. Intuyo que salió adelante con un presupuesto reducido, demostrando lo que todos, excepto los corporativistas más llorones de España, ya sabemos: que es posible hacer películas buenas y rentables con los medios justos.

Y para mayor gloria de los responsables y vergüenza de los sobrecogedores nacionales, no hay ni rastro del sinónimo de fracaso eufemísticamente llamado 'cine de autor'. Un abuelo gruñón, una madre histérica, un padre patológicamente optimista, un hijo rarito, una hija redicha y un tío homosexual bien podrían conformar el reparto de cualquier serie española del prime time. En un intento por nacionalizar mentalmente el producto, me aterra pensar en el cesto que habría hecho alguno de nuestros illuminati con los mismos mimbres. El punto de partida, además, es muy simple, e incluso el desarrollo y el desenlace de la trama pueden ser previsibles, pero el resultado final es pelotudo.

Claro que, para elaborar tan buen producto, hace falta talento, quemar el argumentario de excusas y asumir, señores del cine, que el que vale, vale y el que no, que se busque las lentejas en otro huerto, como todos. Corren ustedes el riesgo de convertirse en el agujero negro más insufrible de la economía nacional, por encima incluso de la minería asturiana y de la televisión de todos, que no es moco de pavo. Ni siquiera baba de caracol. En fin, no me entretendré más en las virtudes de la cinta, que casi todos ya habréis visto -y si no tenéis que hacerlo-, ni en las miserias de nuestra fábrica de sueños, que apenas da para pesadillas de serie B.

Considero que la cultura es universal, como las letras según Carlos Pumares, así que no me importa de dónde venga sino qué tan buena sea o qué fibra me toque. Por lo demás, mi férreo estómago, mi maltrecho bolsillo y mi pobre cerebro no admiten cuotas por mucho que se empeñen los de arriba. Impóngale la cuota a su puta madre o, mejor aún, invente otra para los restaurantes de tapas tan nuestros, que se los están comiendo con palillos los asiáticos y se lo agradecerán infinito. Podría ser algo tan efectivo como "a partir de ahora, una de cada cuatro comidas fuera del hogar deberá hacerse en restaurantes de cocina española". Como dijo el general, "¡que es por España, coño, por España!"

Por último, destacar cómo pasan de las banderas los integrantes de la farándula hasta que tocan la suya. Entonces se les llena la boca de españolismo. Por mí, mientras siga habiendo perlas como LMS, puedo pasar sin ver una película española el resto de mi vida. ¿Acaso importa? Lo importante es lo que me llevo a casa tras pagar la entrada, como importante es quién financia le chiringuito, pero ese es otro tema mucho más delicado. Las gentes del cine, aunque incapaces de animar la taquilla, tienen un altavoz muy importante y un arte sin par, ahora sí, para disparar salvas de demagogia y atrincherarse al calor de la cultura patria. Pobre cultura la nuestra, no ya por deficitaria, sino porque me deja más frío que la minga de un pingüino.

LA CANCIÓN DE VIERNES 29 DE JUNIO

2007-06-29T11:49:00.000+02:00

El sol castigaba Madrid y bullían los corazones a la orilla del Manzanares. Their Satanic Majesties volvían al foro y a la caldera del Atleti. Y una mierda pa ti, me juré a mi mismo cuando supe que de nuevo arrancaba la última gira. Y una mierda pa mí, me reconvine cuando me enteré de que el telonero era el gran José María Sanz Pueblo, que no cata en un estadio desde hace lustros. Y si hacen falta dos cubos, pues que sean dos, que me perdí el previo a pesar de mis botas, la hebilla motera y la camiseta de gala.

Aún así, antes de atravesar los tornos tuve detallitos curiosos como parlamentar con uno de los montadores -a la par que camionero- de uno de los tres escenarios que salen de gira. Pocas exclusivas, la verdad, pero sólo yo sé que el stage de Barcelona ya está en Lisboa y que el de los madriles se levantará sobre los mares de plástico de El Ejido. Mariñas, cómeme el zupo. Nada de alcohol -"not even a drink"-, decía el tipo como si yo fuera gilipollas, opción a), o como si su aliento no precediera cada una de sus palabras, opción b).

Por lo demás y después de que la luna traicionara de nuevo al sol, nada nuevo con una salvedad. Se dedicaron a vivir de las rentas, lo que no es nada indecoroso teniendo en cuenta quiénes son. Aquí la salvedad: yo siempre había sido de Richards e incluso de Wood hasta anoche, que me hice de Jagger. No paró el muy cabrón, siempre en su sitio y manejando al respetable como si fueran muñecos de trapo. Ahora cantas, ahora saltas, ahora aplaudes y ahora te vas a tu puta casa que se ha terminado el show.

Eso es, show, así se llama lo que hacen. Un setlist con un envoltorio pelotudo y un sonido mejor que bueno. Y gran parte de la culpa es del follador de brasileñas desbragadas. Creo que Charlie Watts es un replicante y a la sección de cuerda le cuelgan más pellejos en los brazos que a la papada de un pavo. El frontman, empero, está en plena forma, demoledor, a lo Juan Palomo. Y sobre todo, me demostró que me sobran veinte kilos para que los pantalones pitillo me queden como un guante. Me rindo a la evidencia, larga vida a los Rolling Stones. Va por usted, Sir Jagger.

PD: ¿Cómo puede apestar tantísimo un vagón de Metro?
PD2: ¿Por qué me puedo apretar dieciséis cubatas en los toros y en un concierto de rock sólo puedo beber cerveza sin?
PD3: Hubo fin de fiesta en el Rebel Rebel y me obligaron a saludar al Loco.

SAN JUAN EN ALICANTE II

2007-06-27T19:57:00.001+02:00

Anoche estuve cenando con una delegación bastante representativa del pasado fin de semana y el 50% del 'Gus & Jon Memorial. La Hoguera Final'. El caso es que me recordaron que había olvidado hacer memoria de un sucedido capaz de marcar no ya una despedida de soltero, sino toda una vida. Andaba yo meando varios minis entre dos contenedores de basura -cosa mala que no tengo por costumbre hacer- porque no había ningún baño a mano y en plena faena aparecióse un camisa neri delgado, moreno y con el pelo corto.

- ¿Se puede?
- Mientras no salpiques…
(...)
- ¡Hombre, te sacas los cojones para mear! -asomándose al balcón de mi entrepierna-.
- Pues sí, ya ves…
(...)
- No eres de aquí, ¿no?
- No, soy de Madrid, hemos venido a una despedida de soltero.
(...)
- Tienes una buena pola, ¿eh? -de nuevo desde el balcón-
- ¿Ein?
(...)
- ¿A ver?

Acto seguido, mientras me preparaba para echar el cierre, me echa la mano al paquete y me agarra mi auténtico, genuino y único miembro viril. La verdad es que me quedé bastante descolocado y no reaccioné más allá de un "¿pero qué cojones haces mamón?". Se esfumó con la misma rapidez con la que había llegado y ahí quedó la cosa. Total, que el viernes me acariciaron la jeta y el sábado me menearon mi santa pola, como dijo él. Y todo camino del tigre o en el mismísimo tigre, si podemos llamar así a aquel oscuro y sucio callejón.

Como en el post anterior con los inmigrantes, siempre he dicho que no tengo nada en contra de los homosexuales hasta que los homosexuales tengan algo en contra de mí. Y que otro hombre me meta mano me parece bastante contra(riedad). Si a mí no se me ocurre tocar las domingas a una tía que me cruzo por la calle ni a una tía meterme mano mientras complazco la vejiga, ¿qué coño está pasando para que un gay, que es un homosexual que habla inglés, piense que me puede manumeter así, por las buenas? ¿Están tomando la parte por el todo? Haber pasado sed no da derecho a barra libre, qué va.

SAN JUAN EN ALICANTE

2007-06-25T16:48:00.000+02:00

Otra vez un lunes negro. El pasado jueves fuimos citados en el Café de París por la novia de Carlitos para celebrar su cumpleaños con una fiesta sorpresa. "Una más y a casa, una más y a casa", me repetía para mis adentros y mis afueras constantemente. Lo repetí tantas veces que acabé llegando a casa a las cuatro de la mañana. Tan sólo una hora más tarde me estaba duchando para irme al aeropuerto y volar a Vigo por un tema de trabajo. Ese mismo viernes a las 18.30 horas me sentaba en el coche Beris para poner rumbo al 'Jon & Gus Memorial. La Hoguera Final', la despedida de soltero que tuvimos a bien celebrar este fin de semana de San Juan en Alicante.

Después de tres días siguiendo el horario de una estrella del rock en su gira de presentación, reconozco que hoy tengo de mi lado buena parte de los malestares que pululan entre la enfermedad y el ingreso hospitalario. Todo fuera por los que están a punto de trenzar su destino con el de sus futuras mujeres, ¡qué carajo! Rescato la reflexión del abogado sobre realidad y ficción, que es una de las cosas más lúcidas de todo el fin de semana a pesar de la obviedad: "La ficción es el bien escaso, lo que tiene valor de verdad; la realidad siempre está ahí, cuando quieras la tienes".

Bueno, pues el sábado sobre las ocho de la mañana caminaba yo por una madrugada de ficción en busca de un baño público. Entonces recibí un golpe de realidad en forma de dos hostias en la cara y alguna más en grado de tentativa por parte de lo que resultó ser un inmigrante con el cuerpo esculpido en un gimnasio y el cerebro licuado por las drogas. Arropado por un grupo de chusma, me enteré de que era el cuarto que calentaba en las últimas horas, pero dada la ineficacia de la seguridad privada y las incomodidades que supone denunciar decidimos dejarlo estar.

Lo normal sería pensar que bastante tiene este hijo de la gran perra con lo suyo, pero como se trata de mi cara le habría presentado mis respetos vaciando un cargador en su jodida cabeza después de patearle los huevos y arrancarle con un alicate todas y cada una de sus sucias uñas. "Sientes esa punzada, ¿mamón? Es mi orgullo que intenta joderte". En fin, que no procedía. Prefiero quedarme con los recuerdos de Birraman en el tranvía, repartiendo dosis de felicidad en forma de latas de cerveza. No sabéis lo agradecido que puede llegar a ser el personal.

Prefiero quedarme con los buenos recuerdos, que son muchos, de un fin de semana memorable en todos los sentidos que daría para varios post: Cleopatra y Marco Antonio, las barracas callejeras y los bares, las fugas de la jaula y las visitas al manicomio, una caña y dos si son pequeñas o de lo que come el grillo más bien poquillo. Y, sobre todo, volver a juntarnos todos y comprobar cómo, siendo cada uno tan de su padre y de su madre, seguimos teniendo la misma habiliidad para divertirnos como auténticos profesionales.

PD: el viernes no hubo canción por razones obvias, pero he aquí los links de dos que fueron protagonistas del fin de semana por distintos motivos. Primero Ramoncín y luego Enrique y Ana. Ahí queda eso.

DE PUTAS Y PRINCIPIOS

2007-06-20T13:37:00.000+02:00

Nunca he sido partidario de ir a putas. Ni caras ni baratas, es más una cuestión de principios, no va conmigo. Para estar como están, en cambio, sí soy partidario de que se regulen y coticen, pero hoy no toca este debate. El caso es que, contra mi postura, hay defensores de la teoría y práctica de la prostitución. Argumentan que no es sino el atajo con final feliz garantizado frente al tedioso camino de la primera cita, la invitación al cine, a la copa y a la cena con final incierto. También dicen que no hay diferencia entre pagar en mano o pagar por material porno porque, en definitiva, estás financiando la compra de voluntades y cuerpos a un intermediario.

La laxitud moral es muy fácil de justificar, como casi todo en esta vida, pero mis razones apuntan en otra dirección. Más allá del riesgo que implica no saber con quien estás compartiendo mesa y mantel, y del descosido presupuestario, que hay bolsillos para todos los gustos, a mí lo que me cuesta es obligar a alguien a hacer algo en contra su voluntad. ¿Por qué pagar, además, por lo que se puede hacer gratis? Y sobre todo, si una de las cosas que más me ponen es el deseo de la otra persona, saber que buscamos lo mismo y que le apetece que le haga esto o hacerme lo otro tanto como a mí, dudo mucho que los aullidos de un lupanar me hicieran sentir cómodo. No se trata de amor, sólo es correspondencia sexual.

Tan sólo lo entiendo en caso flagrante de necesidad física y mental. Digan lo que digan, que suele ser que siempre hay un roto para un descosido, hay gente, hombres y mujeres, que merece desahogarse como todo hijo de vecino. Es saludable en todos los sentidos posibles. Sé que algunos me acusarán de hipócrita porque no admiten ambages ni medias tintas en estas cuestiones, pero yo lo veo así. Ahora me cambio de chaqueta para justificarme: ¿Qué hacen los jovencitos y lolitas que conviven con gente que les triplica la edad y les costean un nivel de vida que de otra forma jamás disfrutarían? Bueno, pues si hay benevolencia por esa parte, también debería haberla por la otra.

Hecha la excepción, sigo pensando lo mismo. O Quizás no. Solíamos comentar entre amigos cuánto exigiríamos a cambio de encamarnos con un adefesio cualquiera. ¿Tenemos todos un precio? ¿Somos más putas que las gallinas que aprendieron a nadar para follarse a los patos? ¿Es rubio, usa gafas y tiene bigote? ¿Es Fred?

PD: Tratado el tema de la prostitución, si tenéis curiosidad acerca de las consecuencias de la 'prespitación' y la 'droja' no dejéis de pasar por el consultorio de José Tojeiro Díaz.

30 LIGAS Y ALGÚN INFARTO

2007-06-18T15:23:00.000+02:00

Por fin hay algo que celebrar en Chamartín. Una Liga, la trigésima en las vitrinas del Santiago Bernabéu, que durante buena parte de la noche estuvo amenazada por el síndrome de Tenerife. El Madrid volvió a jugar con fuego ayer y, como en ocasiones anteriores esta temporada, no se quemó. Los de Capello fueron palmando el campeonato hasta el minuto 80 del partido, cuando Diarra cabeceó un corner que a punto estuvo de parar Moyá. El patio se había puesto muy feo con el 0-1, las lesiones de Van Nistelrooy y Beckham, las llegadas del Mallorca y la goleada del Barça en Tarragona.

El Madrid, empero, volvió a remontar el partido a base de fe y una buena dosis de suerte. Debe de ser la flor de Capello porque de otra forma no se explica que hasta las lesiones fueran propicias. En lugar del pichichi entró Higuaín, que con un toque dentro del área se fue, apuró la línea de fondo y dio el pase atrás para que Reyes, que había sustituido a Beckham, marcara el empate. Tras el descanso, uno de los dos medios defensivos dejó su sitio a Guti y el italiano decidió que fuera Emerson, cuando a Diarra ya se le había echado encima la afición. Bueno, pues el camerunés marcó el 2-1 que devolvía el liderato a los merengues.

Y la parroquia al borde de un ataque de nervios. Yo mismo, madridista reconocido, tenía tal nudo en el estómago que no me entraban ni las pipas. Estoy contento, pero moderadamente, y por varias razones. Creo que el Madrid es el justo ganador del torneo de la regularidad, pero también creo que el Barça ha tirado la Liga y que el Sevilla se ha quedado sin gasolina en el momento justo. No deberían olvidar que la suerte es como el destino, un maricón que te da champán y después chinchón. Por último, este verano se va a hacer limpieza y habrá que ver cómo se gestiona para que no se resienta el espíritu que ha devuelto al Madrid a la Plaza de la Cibeles.

Una de las bajas será la de Beckham, uno de los que más merece este título. El 23 blanco puede ser muchas cosas, pero sobre todo ha demostrado ser un profesional y, con más o menos fortuna, no ha dejado de luchar. Creo que dejarlo marchar es otro de los patinazos en el haber del presidente. Si la salida de Ronaldo fue un bálsamo y la de Roberto Carlos es oportuna después de 11 años en el club, la de Beckham es un error por lo que aporta dentro y fuera del campo. Al tiempo. ¿Y Capello? Habrá que ver, pero el título no responde al buen juego y ni se han corregido muchos vicios.

LA CANCIÓN DE VIERNES 15 DE JUNIO

2007-06-15T12:10:00.000+02:00

El revival está de moda. Todo vuelve. Han vuelto las gafas de pera, los pantalones pitillo y las All Star, por ejemplo, aperos que yo gastaba desde hace años y hace lustros, incluso décadas, mis mayores. Sin pretenderlo ni entenderlo, pasé de estar out a estar in, de estar demodé a ir a la moda. Del mismo modo vuelven las bandas que dormían el sueño de los justos. Hombres G, Ronaldos, Los Toreros Muertos, The Who, The Police y hasta The Rolling Stones, que se encuentran en plena enésima última gira. Otros nunca se han ido. Los últimos en subirse al tren del dinero han sido Antonio Vega, Nacho García Vega y Carlos Brooking, ¾ de lo que en su día fue Nacha Pop.

Regresan a los escenarios bajo el mismo paraguas, faltaría más. No en vano, no van a hacer sino repasar sus grandes éxitos con un arreglo por aquí y un coro por allá. Algunos memorables, sin duda. Canciones como 'Chica de Ayer' o 'Lucha de Gigantes' son joyas irrepetibles. Lo que no aguanto es que me tomen por gilipollas: "Fue mirarnos a la cara, ver la fuerza que cada uno tenía por separado y decidirlo. (…) Somos muy soberbios. Fuimos los primeros en separarnos y nos hubiera gustado serlo en recomponernos", decía Nacho en el último número del El País Semanal.

Pues nada como haberlo hecho, digo yo ahora. ¡Vamos hombre no me jodas! Me parece perfecto que vuelvan, son sus canciones y están en su derecho. Nacha Pop fue un buen grupo y los Vega, cada uno por su lado, han hecho alguna cosa interesante desde que se separaron. Pero la razón última, por encima del ego de cada uno de ellos y de las expectativas de volver a llenar recintos importantes, es hacer caja. No hay nada de qué avergonzarse, así que, ¿por qué no decirlo? ¿Acaso alguien cree aún que los artistas no trabajan por dinero?

"Hemos vuelto porque toca. La famosa edad de oro del pop español está viviendo una segunda juventud, hay una generación que no había nacido cuando Nacha Pop se disolvió y nos ha parecido que volver era una buena manera de presentarnos ante un público nuevo y de dar una alegría a los fans de toda la vida" habría servido. Lo demás son milongas. Espero que les vaya bien y, sobre todo, que Antonio aguante y, si puede ser, que se mejore. No sé si el adjetivo es macabro, pero duele verle así. Todo un ejemplo. Para lo bueno y para lo peor.

VÁYASE, SEÑOR AZNAR

2007-06-13T18:53:00.000+02:00

"Váyase, Sr. González", "España va bien" o "estamos trabajando en ello" en versión espalda mojada son algunas de las perlas que dejó para la posteridad José María Aznar. Necesarias, acertadas y ciertas o al más puro estilo del "estoy refollante de felicidad" que pronunció la tristemente pasaportada Rocío Jurado, la realidad es que estos patinazos van con el cargo. No hay más que repasar el histórico de cualquier político para comprobarlo. El problema, siempre hay un problema, brilla como el filo de una faca cuando la cita de los presidentes con los micrófonos se convierte en incontinencia verbal de los ex-presidentes.

El propio González, tras superar su etapa de abuelo cebolleta, dijo que los ex son como jarrones de cerámica china, "muy valiosos, pero nunca sabes dónde ponerlos". Así es, tras el retiro tienen una ubicación delicada tanto en el partido como en la sociedad. Este último aspecto lo tiene bien resuelto Aznar, que a base de ponencias e inversiones está exprimiendo la jubilación. En cuanto al PP, más que un jarrón chino, se ajusta más a la definición de una mosca cojonera. Cada vez que abre la boca, Aznar pone en un brete a su partido y al propio Mariano Rajoy. En definitiva, balones de oxígeno, uno tras otro, para el Gobierno.

El principal partido de la oposición no sólo tiene que cargar con la pesada herencia de dos tipos como Zaplana y Acebes, por razones obvias, sino que además tiene que encajar las palabras de su presidente de honor sobre el Islam, el vino y la DGT o lo que cojones tenga a bien declarar -no estoy por la labor de hacer memoria-. Así que una de dos: o se calla y se dedica a sus lucrativos y legítimos negocios, como todos los anteriores, o lo dimiten del cargo vitalicio que ocupa para que hable a título personal y que la responsabilidad de lo dicho no lastre al partido, que bastante tiene con negociar disputas internas como la de Madrid. Y eso que han ganado.

Señores peperos, arrejúntense, parlamenten, tensen la cuerda, muevan fichas y decidan. ¿Procede pactar las intervenciones de la mosca cojonera o es preferible que ésta pulule por su cuenta y riesgo? La decisión no es difícil, lo difícil es que se cumpla. Nadie está por encima del bien y del mal. Mucho menos después de los palos de ciego de la última legislatura.

DE TODO CORAZÓN

2007-06-06T19:55:00.000+02:00

Los hijos de perra de ETA han vuelto a abrir la boca y, como de costumbre, lo único que ha salido es un río de mierda. También han confirmado el deterioro de sus mentes emputecidas al dar por concluida una tregua que ya se fue a tomar por el bendito culo de sus putas madres cuando volaron el parking de la T4. Han vuelto a escupir el mismo discurso de siempre nada más recuperar los votos de sus incondicionales.

Y los de AVN mutis por el foro, que quien calla otorga, y De Juana de vuelta al talego porque algo había que hacer, lo que fuera. Han demostrado por enésima vez que no hay más salida que presionarlos policialmente y ahogarlos económicamente. Que así sea, de una vez por todas y para siempre. Les deseo lo peor. Ojalá sobrevivan a sus hijos, que tengan que enterrarlos a todos y el recuerdo les acompañe hasta el final, hasta el último suspiro de sus repugnantes vidas.

Algunos dirán que actitudes como la mía no hacen sino agravar el problema, pero me importa tres pares de cojones, no puedo evitarlo. No puedo evitar revolverme de asco cuando los veo tan desafiantes, sabiendo que se necesita poco más que nada para escuchar la súplica del más feroz de los asesinos. Tengo un mal día y quizás mañana me arrepienta, pero sigo pensando que un minuto en la vida de una persona decente vale infinitamente más que todos los años de vida de esos impresentables juntos.

Desde Madrid es fácil decir esto. Lo jodido es verlos por la calle, que te aguanten la mirada, que te desafíen porque saben quién eres tú y sabes quiénes son ellos. No merecen respirar, pero nosotros no somos como ellos, aunque quisiéramos. Sólo nos queda el odio, el mío el primero. Una profesora me dijo que se puede vivir sin odiar. Mentira y de las gordas. Yo les odio con todas mis fuerzas, que son muchas, porque es imposible no hacerlo si aprecias esta vida los más mínimo.