EMPATE DE LUJO EN CHAMARTÍN

El verbo se hizo carne en un templo de la modernidad como el Santiago Bernabéu. Hay partidos sin goles más divertidos que una venganza helada y el de anoche fue uno de ellos. Marcador igualado en el Vaticano del fútbol. Empate entre Bruce Springsteen, memorable, y la E Street Band, tres cuartos de lo mismo, en un partido de ida y vuelta, sin tregua, a cara de perro y al choque a veces, y al primer toque y al pie otras. Desde que el balón echó a rodar con el tradicional "one, two…" hasta que tomaron el camino del vestuario hubo 180 minutos y, en medio, mil detalles a buen recaudo en la mollera.

Es de cajón que la calidad de un concierto no se mide por la duración del mismo, pero cuando se trata de un tipo que ya se asoma al balcón de los sesenta septiembres significa muchas cosas y todas buenas. Desde la sobriedad del montaje hasta el "so much" que se leyó en los labios del Jefe antes del último bis, sobre las tablas hubo más attitude que en la central de Audi en Ingolstadt. En otras palabras: Frente a la gilipollez imperante y tanto cantamañanas perdonavidas, se agradece que el tipo disfrute y se lo monte tan bien con el personal. Este no es de los que hace favores.

Añádase la aptitud y el talento de todo el conjunto, una dosis de buen rollo, unas gotas de leyenda, una pizca de Historia viva del rock, una cáscara de fruta épica y perfúmese con una voz que nace en los cojones. El resultado es un concierto de quitarse el sombrero y la confirmación de que a día de hoy no hay mejor jefe de obra que Springsteen ni mejor apisonadora que la E Street Band. Un dios del rock con sus doce apóstoles, que son los mejores y lo saben, pero además les gusta demostrarlo. Si tuvieran más pelotas no podrían caminar.

En el debe del concierto, un sonido que fue de menos a más, la cerveza sin, la presencia de Javier Bardem como MC y una corazonada. Vi a Clarence 'Big Man' Clemons y a Steve 'Soprano' Van Zandt un poco justitos, con muchas giras sobre el lomo, y el concierto fue, a ver si me explico, demasiado bueno. No sé si me siguen. Me dio por pensar y, si no despedida, me dio cierta congoja pensar que estamos llegando al final del camino, al principio del fin. No pude evitar que se me secara el gaznate y me quedara un regusto agridulce cuando reconocí que espectáculos como el de ayer serían un broche de lujo para cualquier carrera.

Dice la crónica online de El Mundo que Springsteen se tiró al público de Madrid, pero se han quedado cortos, muy cortos. En realidad, lo que hizo fue follarse al respetable cómo y cuando quiso. Por delante, por detrás, de canto y por todos y cada uno de los poros de la piel. Y todos con una sonrisa de gilipollas, claro. El que no esté de acuerdo que intente poner a 60.000 personas a susurrar el estribillo de una canción. Y contestando a Quico Alsedo, de la bitácora 'Sexo, Drogas y Rock & Blog', es cierto, los súbditos del ayatolá del rock la tenemos más larga.